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AFO VERDE: EL MIDAS DEL ROCK 
WOLS POR PRIMERA VEZ EN BA 


LA NUEVA TENTACIÓN DE CRISTO É * 
RITA LEE O LOS BEATLES EN BRASIL su 


CÓMO FUE LA RELACIÓN DE PABLO PICASSO CON EL PARTIDO COMUNISTA 


VALEDECIR 


Hot dog helado 


Una empresa japonesa descubrió cómo aliviar el calor de los perros 
durante el verano. Un representante de la empresa Akagi Nyugyo 
anunció la creación del nuevo producto, llamado Doggys lee Cream. 
“Es un helado como los que los hombres comemos normalmente, 
pero que cuida especialmente la salud de los perros”, indicó un res- 
ponsable de marketing de Akagi. “El helado no es muy dulce y no- 
sotros podríamos consumirlo sin problema. Hay gente que sugirió 
incluso que sería bueno para gente que hace dieta”, agregó. La co- 
mercialización de este producto comenzó en julio y cada paquete de 


18 unidades de 110 mililitros cuesta unos 15 dólares. 
encontró: semanario Nikkei argentino 


-|El resurgimiento del interés por los asuntos de la Tierra Media 
de Tolkien es consecuencia previsible del éxito de las recientes 
películas basadas en El Señor de los Anillos. Detrás, por supues 
to, hay más de uno preparado para aprovechar la tendencis 
Como Bev y Del Richardson, un matrimonio irlandés con vas 
ta experiencia en el mágico metier de organizar festivales 
convenciones sobre lo oculto, en general en su castillo en el 
Condado de Cork. Pero ahora los Richardson han decidido 


ampliar el negocio dictando clases de nivel terciario para 


. [aprendices de brujos y hechiceros. “Simplemente quisiera que 


la gente se diera cuenta de que lo único que necesitan es el va. 
lor para acceder a la magia, porque está allí afuera”, dice la 
mujer. “Hay tantas personas que salen de la Universidad co 
un título maravilloso, pero que no saben nada acerca del mun 
do que las rodea...” El Sr. Richardson completa la idea: * 
mo en cualquier casa de altos estudios, traeríamos gente que 
sepamos que tiene alguna habilidad particular para enseñar. 


Pero lo importante aquí no es enseñar, sino compartir”. 


A TU SALUD, MUÑECA 


La investigación científica en las tierras de las polleras y piernas peludas no sábe de limitaciones, ni materiales ni creativas: un gru- 
po de investigadores del departamento de Psicología de la Universidad de Glasgow acaba de llevar a cabo un testeo entre más de 
ochenta estudiantes con el fin de examinar de cerca el fenómeno conocido como “anteojos de cerveza”. La hipótesis que le da 
nombre indica que aquellas personas que beben alcohol moderadamente encuentran a las personas del sexo opuesto un 25% más 
atractivas que estando sobrias. La experiencia comandada por el profesor Barry Jones consistió en mostrar unas 120 fotos de per- 
sonas de ambos sexos a los estudiantes seleccionados, tras someterlos a una descarga de “cuatro unidades de alcohol”, es decir, el 
equivalente a unos dos vasos y medio de vino. Los alumnos, suficientemente entonados, debieron ranquear con valores entre el 
uno (feo de toda fealdad) y el siete (belleza absoluta) cada imagen. “Todos escucharon alguna vez acerca del efecto de los Anteo- 
jos de Cerveza”, se esforzó por explicar Jones, “pero quisimos medir de una vez y para siempre si una cantidad moderada de alco- 


hol puede efectivamente incrementar el juicio personal sobre el atractivo facial”. 


¿Qué habrá en la caja de 
seguridad de Menem? 

El sueño del pibe. 

Armanditu 


Una mula, para usar en cualquier momento. 
Tino, vecino del barrio Laneusero 


A la momia negra. S 
Black el desteñido Te 


Maderita, iodo dara. 


E - 
patrones. : ¿E 
Raúl Otrotío . 


No se sabe muy bien si es para resarcirnos 
del daño o para volver a las andadas, lo 
cierto es que en la caja hay millones de culos 
nuevos, a estrenar. 

Siete Nemos, de Tajo Grande 


Las manos de Perón. 
El vela de La Plata 


Unos vueltitos nada más. 
Juanca, cuarteador de Barajas 


LN 


Su programa de gobierno en la campa- 
ña del 90. 

Beto, el fabrilero 
Redondo, un tanto cuadrado 


a an 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué la vuelta 
es carnero? 
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INFORME PARA UNA ACADEMIA 


POR DANIEL LINK 


| martes pasado, a la 1 de la 
noche, el canal de documentales Animal 
Planet exhibió, en el contexto de la serie 
de programas “Safari”, un especial pre- 
sentado por Alan Alda sobre la inteligen- 
cia de los animales. Un loro que habla en 
mexicano, una chimpancé de 17 años, 
un mono tití sudamericano de cabeza 
blanca adicto a las pastillas, un cuervo y 
una foca hambrienta permitieron a los 
guionistas del programa “demostrar” que 
los animales razonan sin lenguaje y que 
el abismo que separa a los animales de los 
seres humanos (es decir, veinticinco si- 
glos de filosofía occidental) quedaba in- 
validado por una serie de experimentos 
pavlovianos de los que podía deducirse 
que no somos radicalmente diferentes de 
las impúdicas bestias sin lenguaje que 
pueblan el planeta. 
De acuerdo con los experimentos que 
mostraba Animal Planet ante un Alan 
Alda siempre atónito y maravillado, una 
foca hambrienta puede diferenciar una 
letra de un número y, todavía más, puede 
reconocer la tecla numeral (eventualmen- 
te, bien entrenada, podría llegar a hacer 
una llamada telefónica). Cada vez que la 
foca se equivocaba en pulsar con el hoci- 
co el número, la letra o el símbolo de nu- 
meral, nos decían, se enojaba, se tomaba 
un descanso y se iba a bañar. Cada uno 
de sus aciertos era premiado con un bo- 


cado de arenque. A eso, los animalistas 
de Animal Planet llamaban inteligencia. 
En rápida sucesión, Alan Alda pudo ob- 
servar cómo un chimpancé puede contar 
duraznos (3 + 3) y señalar el número (6) 
que designa el resultado. Más aún, dado 
que se trataba de demostrar que los ani- 
males tienen pensamiento lógico y capa— 
cidad de abstracción, el entrenado ant 
malito (un futuro general Thade de las 
huestes simiescas) podía sumar números 
(1 + 3) y señalar el numeral resultante (4) 
y hasta ¡reconocer fracciones! 

Por cierto, los animales pueden también 
utilizar herramientas y aprender técnicas: 
así, el cuervo y el mono tití empastillado 
podían comer lo que quisieran. Y mucho 
más importante sería la capacidad de los 
chimpancés adultos (hastiados por déca- 
das de repetición) para ser conscientes 
del pensamiento del otro (mono o hu- 
mano), lo que demostraba (¡oh, Descar- 
tes, cuánto te extrañamos!) que la inteli- 
hambriento, drogado y entrenado, supe- 
ra la del niño promedio de dos años y 
medio. 

Lo mejor estuvo al principio y fue el lo- 
ro, capaz de reconocer y nombrar obje- 
tos. Le ponían un llavero en el pico y el 
loro decía (con voz de loro mexicano) 
“iavero” (y no “iave”), le ponían un tor- 
nillo en el pico y el loro decía “rorni-io”. 
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Le mostraban dos llaves diferentes y ¡le 
preguntaban cuál era la más grande! 
“Amari-ia”, contestaba el loro dialéctico, 
destinado ya a un doctorado honoris 
causa en cualquier universidad de París. 
Le mostraban una serie de objetos y le 
preguntaban: “¿De qué está hecho el ob- 
jeto de cuatro lados de color azul?”. “Ma- 
dera”, contestaba el loro (con voz de loro 
mexicano). 

Alan Alda, fascinado. “¿Se puede deducir 
alguna generalidad de estos experimen- 
tos?”, preguntaba a los entrenadores de 
animales. Por supuesto, le decían, “por- 
que verificamos que diferentes animales 


con las que vivimos a diario y que nues- 
tros hijos miran en la televisión. Partida- 
rio fanático de la lingiística cartesiana, 
Noam Chomsky ha demostrado hasta 
qué punto la psicología de la conducta es 


artilaria 


No es demasiado grave (aunque sí triste) 
que una mona vieja y medio ida se haya 
pasado diecisiete años buscando una Lara 
de Pepsi en una habitación y en su répli- 
a en miniatura para ver si los animales 
son capaces de comprender que una es 
representación de la otra. Lo grave (lo 
fascista) es que se pretenda hacernos cre- 
er que eso ilumina nuestra forma de pen- 
sar o que los animales podrían participar 


pueden elegir entre una lara de gaseosa o 
desean (o que podrían ser libres), ellos no 
mento que los involucra, ellos no pueden 
decidir entre presionar La tecla numeral 
con el hocico o no hacerlo. Ellos, como 
k luz del cielo, el ruido del mar en una 
noche de verano o el color verde de una 


planta tropical, no saben que son. [A 


Informes e insoipción: 

Lunes a Vienes de 16 a 21 hs. 
Sábados de 11 a 14 hs. 
Niceto Vega 4629 

47 74 34 43 
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(MERCEDES SOSA 
Seleccion e Interpretación de repertorio. 


C LEON GIECO 


(C UBALDO DE JO 


(NICOLAS COLACHO BRIZUELA 


Presentando este aviso no se abonará matricula 


(MARIA GABRIELA EPUMER 


Clase abierta: Ensambie y experimentación. 


(MIGUEL BOTAFOGO 
¿Por qué y cómo se hizo de Ushuaia a La Quiaca? Iniciación al blues > Clínica Armonía para la guitarra. 


Qlínica Slyde y afimaciones abiertas. 


Clase con la primera guitarra de tango. (ANDRES DITELLA 


(C DANIEL TOGNETMI 


Claves de la entrevista televisiva. 
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ROJAS PALOMITAS 


Una investigación de diez años que acaba de publicarse en Estados Unidos echa luz sobre 


una de las pocas zonas que permanecían inexploradas en la vida de Pablo Picasso: 
su militancia en el Partido Comunista. A continuación, Hugh Eakin, editor en 


jefe de la revista ARTNews, cruza la historia conocida con la información revelada por 


Gertje Utley en Pablo Picasso: The Communist Years para explicar qué llevó al pintor a 


afiliarse al Partido a los 63 años, bautizar a su hija Paloma en homenaje al PC, 


modificar sus métodos de producción para acortar la brecha entre el arte y las masas, 


mostrarse impasible ante los reconocidos males del estalinismo, la represión soviética 


del alzamiento húngaro en 1956 y las deserciones de muchos intelectuales franceses 


con los que había dado sus primeros pasos en la política, y permanecer leal a Moscú 


siendo un hombre que odiaba toda forma de disciplina u ortodoxia. 


n 1950, cuando Pablo Picasso solicitó 

una visa para viajar a Estados Unidos, 

el Departamento de Estado y los fun- 
cionarios del FBI entraron en alerta roja. El 
propósito de la visita —la primera de Picasso 
al gran país del Norte— era participar del 
Congreso Mundial de Militantes por la Paz 
que se celebraba en Washington. Picasso en- 
cabezaba una delegación integrada por otras 
doce personalidades, cuyo objetivo era per- 
suadir al presidente Harry Truman de que 
prohibiera la bomba atómica. El Congreso 
por la Paz, fundado un año antes en París y 
Praga, era considerado un frente comunista 
poderosísimo. El mismo Picasso, identifica- 
do como miembro del Partido Comunista, 
venía sufriendo desde 1944 el monitoreo del 
FBL Tras consultar a las embajadas nortea- 
mericanas en Moscú y París, así como a re- 
presentantes del Congreso y el FBI, el Co- 
mité de Relaciones Exteriores del Senado ne- 
gó las visas a toda la delegación. 

¿Pablo Picasso, un guerrero al servicio del 
Imperio del Mal? Aunque su afiliación al 
Partido Comunista ya era muy conocida 
desde fines de la década del 40, los especia- 
listas a menudo prefirieron ignorarla, cali- 
ficándola como un mero flirteo que tuvo es- 
casas repercusiones —si las tuvo— en su obra. 
Es cierto que el arte de Picasso no adhirió a 
los dictados estéticos del Realismo Socialis- 


ta, y que casi ni se lo consideró apropiado 


para su exhibición pública en la Unión So- 
viética. Por otro lado, sus admiradores y 
compradores más importantes provenían de 
la burguesía de Occidente. ¿Cómo pudo in- 
tegrar Picasso el arsenal antinorteamerica- 
no reunido por Andrei Zhdanoy, el despia- 
dado zar estalinista de la cultura? 

Poco difundido, el episodio de la visa es 
sólo uno de los tantos y sorprendentes ejem- 
plos del activismo político de Picasso reco- 
gidos por Gertje Utley en su libro Pablo Pi- 
casso: The Communist Years (“Pablo Picasso: 
los años comunistas”), publicado el año pa- 
sado por la Universidad de Yale. Picasso ob- 
tuvo su credencial del Partido Comunista 
Francés en 1944, a los 63 años, siguió sien- 
do miembro durante el resto de su vida y se 
mostró impasible ante los reconocidos ma- 
les del estalinismo, la brutal represión sovié- 
tica del alzamiento húngaro en 1956 y las 
consiguientes deserciones de muchos inte- 
lectuales franceses con los que había dado 
sus primeros pasos en la política. 

En sus momentos de mayor compromi- 
so, Picasso ofició de informante ante los má- 
ximos burócratas del partido, viajó por Eu- 
ropa promoviendo el moyimiento interna- 
cional por la paz y donó grandes sumas de 
dinero en obras de arte para decenas de cau- 
sas respaldadas por el comunismo. (Apoyó 
numerosas iniciativas del Partido (o ligadas 
a él) a través de su marchand, Daniel-Henry 
Kahnweiler, y aportó fondos más que gene- 


rosos —dos millones y medio de francos en 
1955, tres millones en el '56— para financiar 
un evento anual del partido.) Por entonces, 
su producción artística comprendía los pos- 
ters de campaña para el PC, los dibujos por 
encargo para el diario partidario L'Humani- 
té y también cuadros tan descarada e inocul- 
tablemente políticos como Masacre en Co- 
rea (1951), una atípica obra de propaganda 
que denuncia la participación norteameri- 
cana en la guerra de Corea. Y le puso Palo- 
ma a su hija después de que el Partido Co- 
munista, en su cruzada por la paz, adoptara 
el ave como su emblema internacional. 
“Los estudiosos de Picasso consideran que 
la década posterior a la Segunda Guerra 
Mundial tiene una importancia menor”, 
sentencia Utley, una historiadora del arte 
que tropezó con este tema diez años atrás, 
cuando hacía su doctorado en el Instituto 
de Bellas Artes de la Universidad de Nueva 
York. “En general, todos coinciden en que, 
en términos puramente pictóricos, la obra 
de ese período no es tan estimulante.” Alen- 
tada por William Rubin, reconocido espe- 
cialista en Picasso y director emérito de pin- 
tura y escultura del Museo de Arte Moder- 
no en Nueva York, Utley descubrió que to- 
davía había mucho más para contar. “Ése 


, fue precisamente su período de mayor com- 


promiso con el Partido Comunista”, conti- 
núa la investigadora: “Picasso cumplió con 
demandas de todo tipo. Y cuando uno ve la 


riqueza de sus obras —ya sean cerámicas, li- 
tografías o posters—, sus preocupaciones po- 
líticas quedan perfectamente a la vista”. 
Con la ayuda de sus tutores de tesis, Kirk 
Varnedoe, curador del Museo de Arte Mo- 
derno, y Robert Rosenblum, profesor en la 
Universidad de Nueva York y curador del 
Museo Guggenheim, y bajo la orientación 


“de Tony Judt, historiador en la Universi- 


dad de Nueva York y renombrado especia- 
lista en comunismo francés, Uddey volcó el 
tema en las más de 700 páginas de su tesis 
doctoral, escrita en 1997. Enfrascada, en- 
tre otras fuentes, en las voluminosas cajas 
de la correspondencia no catalogada de los 
archivos del Museo Picasso de París, Udey 
descubrió muchísimas pruebas del compro- 
miso político de Picasso y de sus amistades. 


Entrevistó a una veintena de sus amigos, 


incluyendo célebres escritores y pintores del 
comunismo francés que lo habían conoci- 
do en los primeros años de la posguerra, y 
obtuvo incluso un documento de 187 pá- 
ginas del FBI sobre Picasso, gracias a la Ley 
de Acceso a la Información. Examinó ade- 
más el origen circunstancial de miles de 
obras de Picasso, desde la trillada paloma 
dela paz hasta el Guernica, y no omitió pre- 
guntarse cómo y hasta qué punto la políti- 
ca influyó sobre su musa. La investigación, 
que terminó reducida a un libro de 260 ra- 

nables páginas, pormenoriza la devoción 


le Picasso por el comunismo. 


icasso se afilió al Partido Comunista 

cuando éste culminaba su período de 

mayor influencia sobre la vida cultu- 
ral francesa. El líder comunista Maurice 
Thorez había sido autorizado a volver de su 
exilio en la Unión Soviética, y entre 1945 
y 1947 el comunismo había tenido parti- 
cipación en el gobierno. Los excesos del es- 
talinismo quedaban eclipsados por los su- 
frimientos del pueblo soviético durante la 
guerra y la heroica victoria roja sobre los 
nazis, mientras que las ayudas económicas, 
cristalizadas luego en el Plan Marshall, de- 
rivaban en lo que para algunos franceses no 
era más que un nuevo tipo de “ocupación”, 
esta vez a cargo del imperialismo de Esta- 
dos Unidos. Entre los camaradas de ruta 
unidos por las convicciones antifascistas y 
antinorteamericanas estaban Jean-Paul Sar- 
tre y Simone de Beauvoir, y los artistas Fer- 
nand Léger, Henri Matisse y el ex dadaísta 
Tristan Tzara. Uno de los biógrafos de Pi- 
casso, John Richardson, que conoció muy 
bien al artista y vivió en el París de la pos- 
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CONGRES 


guerra, sostiene que “los intelectuales apo- 
yaron el comunismo porque era algo res- 
petable: como diríamos hoy, era política- 
mente correcto”. 

Picasso, observa Utley, también tuvo mo- 
tivos personales para hacerlo. Su ingreso al 
partido era la conclusión lógica de todo lo 
que había defendido en su vida. Nacido en 
Málaga en 1881, durante su adolescencia 
barcelonesa se infatuó con los movimientos 
anarquistas y pacifistas, mucho antes de ins- 
talarse en París en 1904. La importancia de 
estos primeros contactos sigue siendo mate- 
ria opinable entre los estudiosos. A comien- 
zos de la Primera Guerra Mundial, Picasso 
desarrolló una antipatía de por vida hacia to- 
do conflicto armado. De ahí sus esfuerzos 
por apoyar desde el comunismo cualquier 
movimiento a favor de la paz. La Guerra Ci- 
vil Española y el aborrecible Franco lo em- 
pujaron al antifascismo, al punto de que ya 
en 1936 la prensa española lo llamaba “pin- 
tor marxista”. Aunque nunca leyó a Marx y 
tenía escaso conocimiento de lo que ocurría 
en la Unión Soviética, la militancia comu- 
nista de Picasso, según Utley, se afincaba en 
las más firmes convicciones del Ideal comu- 
nista. “Fue un auténtico convencido —ano- 
ta Utley—, aun cuando creyera que podía ser 
comunista sin seguir la línea partidaria.” 

Laafiliación de Picasso al partido en 1944 
fue un acontecimiento que hizo época, y 
los comunistas supieron de inmediato có- 
mo capitalizarlo. Cortejado por la cúpula 
partidaria, pronto el pintor fue instruido 


el argentino 


al son cubano con 
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por el mismísimo Thorez en los asuntos del 
partido. En los aspectos culturales lo guia- 
ron dos de sus amigos, ambos poetas ex su- 
realistas: Louis Aragon y Paul Eluard. No 
seesperaba que Picasso cumpliera tareas ru- 
tinarias, ni que participara de infinitas reu- 
niones de célula. Le asignaron, sí, funcio- 
nes prominentes: las del Front des Arts o 
las del Comité francosoviético. A partir de 
1947, cuando se estableció en la ciudad de 
Vallauris gobernada por los comunistas — 
junto a su compañera Francoise Gilot, fue 
anfitrión del escritor soviético Ilya 
Ehrenburg y de Georges Tabaraud, editor 
del diario del partido Patriote de Nice, a 


quien llegó a aportarle dinero. También lo 


reclutaron para colaborar con causas me- 
nos municipales y más internacionales, co- 
mo firmar una carta al presidente Truman 
en protesta contra la creación de la OTAN 
y en apoyo al denigrado Partido Comunis- 
ta norteamericano. 

Lo más importante, según Utley, es que 
Picasso se convirtió rápidamente en una de 
las figuras clave del movimiento por la paz 
promocionado por el Partido Comunista. 
Un hecho significativo a la luz del rol que 
jugó el movimiento en los primeros años 
de la Guerra Fría. Aunque fundado con to- 
da espectacularidad invocando una inde- 
pendencia absoluta, a instancias de diver- 
sos intelectuales comprometidos con el de- 
sarme nuclear, esta iniciativa internacional 
terminó siendo de hecho una causa orques- 
tada por el comisario soviético Zhdanov; 


Matamoros 


Viernes 30 y Sábado 31, 22:00 hs. 
Entrada $12,00 


el argentino bar - restaurante. Maipú 761 Cap. Reservas 4326.3611 


MASACRE EN ( 


OLEO SOBRE 
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1951 


ONTRAPLACADA, 109,5 X 209,5 CM 


A su manera, las obras de los “40 y “50 abrazaron la 
causa comunista en temas e ideas. Su interés durante ese 
período por la artesanía sencillista en cerámicas y por las 
posibilidades de reproducción múltiple en la litografía 
estaba dirigido a achicar la brecha entre el arte culto y 
las masas. Los posters partidistas, por ejemplo, fueron 
diseñados para que los multiplicaran a bajo costo. 

Esto permitió que la prensa comunista celebrara al 
famoso pintor como hombre del pueblo y para el pueblo. 


todo para crear lo que Utley denomina “un 
órgano políticamente activo de apoyo a las 
relaciones exteriores rusas: en definitiva, la 
más poderosa de las armas no militares que 
creó la Unión Soviética para contrarrestar 
ala OTAN”. Involucrado desde un princi- 
pio, Picasso aceptó en 1948 participar de 
la conferencia inaugural del movimiento en 
Wroclaw (Polonia), a pesar del fastidio que 
le causaban los viajes y su miedo a volar (era 
su primer viaje en avión). En 1949 asistió 
aun congreso análogo en Roma, y luego de 
que en 1950 le prohibieran ingresar a Es- 
tados Unidos optó por otro congreso en 
Sheffield (Inglaterra), donde además pro- 
nunció una conferencia. En noviembre de 
ese mismo año, Picasso recibió del gobier- 
no soviético el Premio Stalin en reconoci- 
miento por sus tareas. 

El artista produjo innumerables dibujos 
y posters en favor de la causa, incluyendo 
sentidos retratos de Thorez y de Ehrenburg, 
un dibujo muy idealizado de Stalin en el 
momento desu lamentada muerte, en 1953, 
y estilizaciones de Julius y Ethel Rosenberg 
un año después de que fueran ejecutados en 
Estados Unidos, acusados de entregar secre- 
tos nucleares a la Unión Soviética. La icó- 
nica paloma, que Picasso usó luego hasta el 
hartazgo, pasó a ser motivo omnipresente 
del movimiento por la paz y apareció inclu- 
so en estampillas, no sólo en la Unión So- 
viética sino también en China comunista. 
Tan popular era en los 50 la imagen de la 
paloma que el Congreso por la Libertad de 
la Cultura, respaldado por la CIA, la con- 
virtió en blanco de su propaganda. 

La reputación de Picasso en Estados 
Unidos alcanzó su cenit al desencadenar- 
se la Segunda Guerra; de ahí que el gobier- 
no monitoreara seriamente sus actividades 
políticas. Ya en 1945, apenas el Buró abrió 
un expediente sobre el artista, el director 
del FBI, J. Edgar Hoover, contactó perso- 
nalmente a la Embajada Norteamericana 
en París con la intención de obtener más 
datos sobre el artista. La Oficina de Cen- 
sura del Telégrafo y la Radio norteameri- 
canos tenían instrucciones de informar al 
FBI de todos los telegramas enviados por 
y dirigidos a Picasso. Entre las informa- 


ciones y rumores recogidos hay uno de 
1950 que dice que Picasso era, sin más, un 
espía de la Unión Soviética, aunque la acu- 
sación no prosperó. 

Utley consigna la mezcla de desconcier- 
to y consternación con que la prensa nor- 
teamericana reaccionó ante la veta política 
de Picasso. Desde el principio minimiza- 
ron sus opiniones por ingenuas, pero a me- 
dida que la Guerra Fría se iba calentando, 
a fines de los “40 y comienzos de los “50, 


las críticas contra su militancia empezaron” 


a hacerse más habituales. En 1949, una no- 
ta de ARTnews decía: “Picasso es un dise- 
ñador incondicional de posters comunistas 
y un propagandista part-time”. Un año des- 
pués, el New York Times ridiculizaba “sus 
rechonchas palomitas”. En 1954, el Sunday 
Mirror de Nueva York decía que “antes de 
que lo picara el bichito colorado, Picasso 
era el artista más grande de nuestro tiem- 
po”. Según Utley, fue la militancia comu- 
nista la que hizo que su reputación en Es- 
tados Unidos comenzara a decaer en la dé- 
cada del 50, ahuyentando incluso alos com- 
pradores que sus cuadros tenían en el país. 

Picasso rechazó el realismo socialista en 
su Obra aun en sus años de mayor compro- 
miso político. Admiradas por los intelec- 
tuales del partido, sus pinturas, con sus fi- 
guras deformadas, fueron juzgadas inapro- 
piadas para la plebe partidaria y vetada su 
reproducción en los diarios comunistas. En 
la conferencia de Wroclaw, Picasso sufrió el 
ataque de Alexander Fadeyev, presidente de 
la Unión de Escritores Soviéticos, por su es- 
tilo decadente, Pero Picasso se negó a adap- 
tarse a la estética comunista ortodoxa. “En 
Rusia detestaban su obra pero apreciaban 
sus ideas políticas”, recuerda Gilot. “En Es- 
tados Unidos odiaban sus ideas pero ado- 
raban su obra. Cuando volvió de la confe- 
rencia de Wroclaw proclamó: ¡Qué bueno 
que me odien en todas partes!”.” 

Picasso, sin embargo, se tomó muy en se- 
rio las críticas del partido. A su manera, las 
obras de este período abrazaron la causa co- 
munista en temas e ideas. Su interés duran- 
te los “40 y “50 por la artesanía sencillista 
en cerámicas y por las posibilidades de re- 
producción múltiple en la litografía estaba 
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dirigido a achicar la brecha entre el arte cul- 
to y las masas. Los posters partidistas fue- 
ron diseñados para que los multiplicaran a 
bajo costo. Picasso llegó incluso a evaluar 
qué medios de reproducción emplear para 
que sus pinturas se volvieran más accesi- 
bles. Esos esfuerzos no prosperaron: los co- 
leccionistas burgueses seguían siendo los 
primeros en quedarse con sus obras, pos- 
ters incluidos. Pero permitieron quela pren- 
sa comunista celebrara al famoso pintor co- 
mo hombre del pueblo y para el pueblo. 
“La vida y obra de Picasso como vulgar ar- 
tesano —sentencia Utley—, fue una mina de 
oro para los escritores comunistas. Les per- 
mitió contrarrestar la imagen adversa del 
millonario comunista que pasaba sus días 
en Vallauris con otra imagen nueva y pro- 
letaria, de insondable simplicidad.” 
Quizás el mayor testimonio de la leal- 
tad de Picasso haya sido su renuencia a cri- 
ticar al Partido Comunista Francés y, más 
aún, el continuo apoyo que le prestó cuan- 
do las acciones del comunismo: soviético 
se volvían indigeribles para muchos inte- 
lectuales ex comunistas. Por ejemplo: pe- 
se a las reservas que le despertaba la cre- 
ciente rigidez del Realismo Socialista, Pi- 
casso rehusó firmar una carta de 1948, es- 
crita por un grupo de importantes escri- 
tores comunistas que solicitaban el aban- 
dono de ciertos dogmas culturales. El dog- 
matismo cultural del partido se volvió más 


estricto en 1950, cuando Thorez dejó la - 


jefatura, de la que se apoderaron las fac- 
ciones más radicalizadas. Aunque redujo 
sus actividades políticas, Picasso pintó a 
comienzos de 1951 lo que Utley llama su 
“primera obra abiertamente didáctica en 
apoyo alas posiciones políticas de la Unión 
Soviética”. Masacre en Corea muestra a 
unos soldados norteamericanos que dis- 
paran contra un grupo de mujeres desnu- 
das. Su valor artístico, debido precisamen- 
te a su recargado mensaje ideológico, se 
considera marginal; Richardson la juzga 
“uno de los peores Picassos jamás pinta- 
dos”. Aun después de la invasión soviéti- 
ca a Hungría en 1956, Picasso no quiso 
unirse a los muchos intelectuales comu- 
nistas que denunciaron la agresión, por lo 
que fue duramente criticado en una carta 
abierta del gran escritor polaco Czeslaw 
Milosz. Pero el artista =siguiendo el ejem- 
plo de ciertos incondicionales al Partido 
como su amiga, la escritora Héléne Par- 
melin— no se inmutó. “Si su ingreso al 
partido no fue una cuestión de oportunis- 
mo, Picasso tuvo muchos motivos y opor- 
tunidades para abandonarlo”, escribe 
Utley. “Cuando Thorez dejó la Unión So- 
viética, o cuando se supo lo de Stalin, bien 
pudo haber dicho: ¡Ya es suficiente!”. Si 
no tenía más interés, ¿por qué no se fue 
en el '56? Ése hubiera sido el momento 
más propicio. Si se quedó, fue porque se 
lo dictaba una convicción muy personal.” 


En 1949, una nota de ARTNews decía: “Picasso es un diseñador 


incondicional de posters comunistas y un propagandista partfime”. 


Un año después, el New York Times ridiculizaba “sus rechonchas 


palomitas”. En 1954, el Sunday Mirror decía que “antes de que lo picara 


el bichito colorado, Picasso era el artista más grande de nuestro tiempo”. 


Según Utley, fue la militancia comunista la que hizo que su reputación en 
Estados Unidos comenzara a decaer en la década del 50, ahuyentando 


incluso a los compradores que sus cuadros tenían en el país. 


La imagen de Picasso como militante le- 
al, cuidadosamente guiado porlos líderes del 
partido, despertó reproches en los especia- 
listas, más atentos a sus proteicas capacida- 
des artísticas y a su desenfrenado individua- 
lismo. Según Richardson, Utley “tiene razón 
con respecto a muchos períodos turbios, di- 
fíciles y misteriosos de la vida de Picasso. 
Cuando concluye que fue un afiliado comu- 
nista aunque no tenía idea de lo que eso sig- 
nificaba, suena convincente. He aquí a un 
hombre que odia toda forma de disciplina u 
ortodoxia y que sin embargo es sorprenden- 
temente leal a la línea del partido”. 


atricia Leighten (profesora de Histo- 
ria del Arte de la Universidad de Du- 


ke y especialista en la vida política de 
Picasso anterior a la Primera Guerra Mun- 
dial) sostiene que este tipo:de estudio es 
invalorable, porque “revisita ciertos temas 
y proporciona una imagen del artista co- 
mo figura histórica, Hasta ahora, los críti- 
cos prefirieron examinar su obra artística 
independientemente de otros criterios, y 
respondieron con reticencia a la idea de si- 
tuar a Picasso en el contexto social y cul- 
tural europeo de su tiempo”. Según Leigh- 
ten, la adhesión del artista al Partido Co- 
munista es la continuación natural de sus 
ideas anarquistas y pacifistas de las prime- 
ras décadas del siglo XX: “Sus primeras 
aproximaciones al anarquismo hablan de 
toda su simpatía, de todo su compromiso 
con la izquierda. Esto no significa que to- 
da la obra que hizo haya sido política, y 
mucho menos anarquista, pero sus convic- 
ciones políticas agregan informaciones cru- 


ciales para nuestra comprensión”. 

Algunos de los que conocieron a Picas- 
so en la posguerra observan con más escep- 
ticismo este novedoso escrutinio de sus ac- 
tividades políticas. En una entrevista con- 
cedida en París para la revista ART news, su 
amigo Pierre Daix, crítico de arte, líder co- 
munista en el Partido de los años “40 y '50 
y editor de la partidaria Les Lettres Frangai- 
ses, se pregunta si en verdad hay algo que 
agregar a lo que ya conocíamos. “No creo 
que haya nada nuevo”, dice Daix, quien es- 
cribió sobre los años comunistas de Picas- 
so en una biografía publicada en 1977, La 
Vie de peintre de Pablo Picasso (“La vida de 
pintor de Pablo Picasso”): “Todas sus acti- 
vidades con el partido, todo esto se ha acla- 
rado. Picasso.se unió al Partido Comunis- 
ta en circunstancias muy conocidas, y tam- 
bién conocemos el resto de la historia. No 
hay misterio, no hay secretos”. Daix sí ad- 
vierte que los especialistas han empezado 
a prestar más atención a los dibujos y pos- 
ters que Picasso hizo para el partido. Así 
ocurrió hace un par de años con la mues- 
tra Picasso y la prensa, organizada en el Mu- 
seo Picasso de Antibes y embarcada luego 
a París para participar del festival que ce- 
lebró el 70% aniversario del diario comu- 
nista L'Humanité. 

Establecida ahora en Nueva York, Gilot, 
que vivió con Picasso sus años más activos 
en el partido, advierte que no hay que hur- 
gar demasiado en los lazos de Picasso con 
el comunismo. “Es un error darle tanta im- 
portancia. Él no quería ser un privilegiado, 
un pintor famoso. Quería estar con la gen- 
te. Pero no creo que quisiera mucho E 

s 


que eso.” Gilot reconoce que el prestigio de 
Picasso tuvo una enorme importancia pa- 
ra los líderes comunistas: “Era un buen 
nombre para citar”, dice, pero duda de que 
el partido realmente buscara adoctrinarlo. 
“Era difícil influir sobre él o manipularlo. 
Y Picasso nunca siguió exactamente la lí- 
nea del partido.” 

Pero, como sugiere el libro de Utley, fue 
precisamente la posición excepcional de Pi- 
casso —tan popular en Occidente, tan po- 
co doctrinario en su obra— la que le asignó 
un papel tan enorme en la dimensión cul- 
tural de la Guerra Fría. “Thorez lo com- 
prendió muy bien”, dice Utley. “Dejémos- 
lo solo: nos sirve más si en Europa y Esta- 
dos Unidos lo ven feliz con nosotros mien- 
tras él pinta como un hombre.” 


Años después, Ehrenburg sacó sus pro-. 


pias conclusiones sobre el yaanciano artista, 
quien, después de todo, seguía tan fiel al 
partido como siempre. En sus memorias de 
1966, en un pasaje que Utley no cita, 
Ehrenburg escribe: “Cientos de millones de 
personas conocen y aman a Picasso sólo a 
través de sus palomitas. Los snobs suelen 
burlarse de toda esa gente. Los detractores 
de Picasso lo acusan de haber buscado un 
éxito demasiado fácil. Y sin embargo las pa- 
lomas de la paz están estrechamente liga- 
das al resto de su obra, a los minotauros y 
los machos cabríos, a los hombres ancianos 
y las muchachas jóvenes... Esimposible, por 
supuesto, conocer a Picasso sólo por las pa- 
lomas. Pero había que ser Picasso para ha- 
cer esa paloma”. 
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iauisiciones México está que arde. Motivo: el estreno de El crimen del Padre Amaro, retrato del fogoso affaire que 


empuja a un cura y a su amada adolescente a retozar bajo el mismísimo manto de la Virgen. Basado en una vieja 


novela del portugués Esa de Queiros, el film de Carlos Carrera despertó las iras de la jerarquía eclesiástica mexi- 


cana y fue objeto, desde el día de su estreno, de las mismas represalias que alguna vez penalizaron La última 
tentación de Cristo de Scorsese o Yo te saludo, María de Godard. Resultado: El crimen del padr e Ámaro 


ya es la película más taquillera de la historia del cine mexicano. 


41 S oy muy intensa, me toco a mí mis- 


ma. En la regadera me gusta sen- 
tir que el agua caiga en mi cuer- 


. Po... Cuando me acaricio, cierro los ojos y 


pienso en Jesús Nuestro Señor. ¿Es pecado?” 
Así seduce Amelia (Ana Claudia Talancón) 
al Padre Amaro (Gael García Bernal) en una 
escena de El crimen del padre Amaro, la pelí- 
cula que tiene escandalizadas al ala conserva- 
dora de la Iglesia Católica y a buena parte de 
la población mexicana, y que esta semana ba- 
tió todos los records de taquilla: ya la vieron 
900 mil personas y recaudó 31 millones de 
pesos, superando ampliamente a éxitos como 
Y tu mamá también, de los hermanos Cua- 
rón, y Amores perros, de Alejandro González 
Iñárritu, sorteando las misas y homilías en las 
que los representantes del Señor instaban a 
los “buenos católicos” a boicotear el film. El 
Arzobispado mexicano consiguió postergar el 
estreno de El crimen del padre Amaro para des- 
pués de la visita del Papa, pero fracasó en el 
intento de prohibirlo. Y está que trina. Espe- 
cialmente Juan Sandoval Iñíguez, obispo de 
la muy conservadora Guadalajara, que dijo: 
“La película atenta contra los misterios más 
santísimos, como la Eucaristía, la figura del 
Papa, la Virgen María. De todo se burla. No 
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la vi, sin embargo, porque no quisieron pa- 
sármela. Hace falta un estudio serio para ver 
cuál es el laicismo que queremos. No quere- 
mos un Estado que se alíe con fuerzas oscu- 
ras. Nadie tiene libertad de ofender a la co- 
munidad católica. No es posible que un gru- 
pillo de ateos, de enemigos de la Iglesia, se in- 
crusten en la administración del Estado, los 
medios y la educación. No sé si los funciona- 
rios han sido hipócritas, pero han sido inco- 
herentes en muchos aspectos. El PAN (Par- 
tido Acción Nacional) ha sido un partido ca- 
tólico con la intención de hacer pública la 
doctrina social de la Iglesia. Y fue el pueblo 
católico el que votó por ellos”. 


LOS PROTAGONISTAS 

El crimen del padre Amaro está avalado por 
currículums impecables. Uno de ellos es la no- 
vela en la que se basa, escrita por el portugués 
José María Ega de Queiroz y publicada en 
1875. Naturalista, considerado el fundador del 
realismo portugués, De Queiroz dedicó su pe- 
ríodo más prolífico a retratar la sociedad de la 
época en crónicas costumbristas, especializa- 
das en criticar la burguesía portuguesa y de- 
nunciar con fina ironía la corrupción del cle- 
ro. El crimen del padre Amaro pertenece a su 
fase realista y anticlerical más furibunda. En 
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vida, el escritor no sufrió importantes persecu- 
ciones: fue diplomático, vivió en Inglaterra y 
Francia, y sus libros —según Darío Moreira de 
Castro Alves, miembro de la Academia Brasi- 
leña de Letras— “no podían faltar en ninguna 
casa que se preciara de culta aunque, por su 
contenido, los padres de familia los guardaran 
bajo siete llaves”. 

De adaptar la novela al cine se encargó Vi- 
cente Leñero, el escritor y periodista que en fe- 
brero pasado recibió el Premio Nacional de Li- 
teratura de manos del propio presidente Fox y 
que ya había tenido sus contactos con la temá- 
tica religiosa: en la novela El evangelio de Lucas 
Gavilán, por ejemplo, y en la pieza Pueblo re- 
chazado, llevada al cine en 1973 por Francisco 
de Villar como Elmonasterio de los buitres. Aun- 
que cuestionaba el celibato, El monasterio... no 
provocó mayor revuelo. En cuanto al director, 
Carlos Carrera es uno de los pocos realizado- 
res de su generación que lograron desarrollar 
en México una trayectoria importante sin de- 
pender del financiamiento extranjero. Su cor- 
to de animación El héroe ganó un premio en 
Cannes en 1994, convirtiéndolo en el único di- 
rector mexicano premiado en ese festival; su 
film Un embrujo (1998) fue seleccionado para 
representar a México en las candidaturas al Os- 
car de 1998; y fue el productor principal de los 
comerciales de TV de la campaña electoral que 
llevó a Vicente Fox a la presidencia en el 2000. 
Carrera se la pasa negando que ese trabajo ha- 
ya pesado para el financiamiento del film: “Mi 
productora nunca hizo campañas para el PRI”, 
dice, “y el Instituto les dio apoyo a mis pelícu- 
las La mujer de Benjamín y Un embrujo. Yo no 
voté por Fox, pero sí me interesaba que se aca- 
bara el gobierno del PRI”. 


LA PELICULA 

El crimen del padre Amaro plantea, en pri- 
mer lugar, el conflicto de un sacerdote recién 
ordenado con su deseo sexual. Recién llegado 
al pueblo, Amaro se enamora de la adolescen- 
te Amelia, con la que tiene relaciones. En la es- 
cena más controvertida del film, el cura le en- 
trega a Amelia el manto de la Virgen; cuando 
la joven se cubre con él, Amaro le dice: “¡Te 
ves más bonita que la misma Virgen!”. Y en- 
seguida se aman bajo el manto. Otra escena 
para el escándalo tiene lugar cuando una fiel 
medio enloquecida escupe la hostia que acaba 
de recibir y se la da a un gato. Pero la historia 
también se ocupa del tema de la guerrilla, la 
influencia de la Iglesia en los anunciantes y la 
presión en los medios. En la ficción, Amaro 
—que viene a suceder al padre Benito, un cura 
relacionado con narcos— contempla cómo el 
padre Natalio (Pedro Armendáriz) es persegui- 


do por simpatizar con la teología de la libera- 
ción. Amaro no logra conciliar su relación 
amorosa con la carrera política que la Iglesia le 
ofrece, y elige el camino de la hipocresía. 
Cuando le preguntaron cómo adaptaron 
una novela del siglo XIX al México actual, Ca- 
rrera respondió que fue muy fácil: “Pese al Con- 


. cilio Vaticano, la Iglesia no ha cambiado mu- 


cho; ni en el comportamiento político, que si- 
gue siendo parecido, ni en el asunto del celi- 
bato, que sigue siendo un problema. Lo que 
hicimos fue traducir a las conductas actuales 
el comportamiento moral cuestionable que la 
novela atribuye a los sacerdotes. El espíritu, los 
personajes y la anécdota son los mismos. No 
es un ataque a la Iglesia sino una historia de 
seres humanos con falencias, que en este caso 
son sacerdotes”. 

Niño mimado del cine mexicano, bello jo- | 
ven de conducta impecable, Gael García Ber- 
nal fue blanco en estos días de dedos acusado- 
res que le cuestionaron su participación en el 
sacrilegio y amenazaron con destituirlo del tro- 
no ejemplar en el que lo ha puesto la juventud 
mexicana. Al principio, García Bernal no qui- 
so entrar en polémica. Pero cuando losánimos 
se caldearon, se animó a decir: “Todo es in- 
fundado y ha sido armado alrededor de algo 
que no se ha visto. La película se pregunta dón- 
de reside la fe en este mundo, y si la fe y el amor 
son compatibles. Yo abogo por la tolerancia y 
la libertad de expresión. Los jóvenes mexica- 
nos tenemos una voz más grande porque so- 
mos más, y estamos hartos y respondemos con 
escupitajos y vómitos a cualquier incitación a 
negarnos algo”. 


YO NO LA VI S 
El crimen del padre Amaro no tiene todavía 
fecha de estreno en la Argentina, circunstan- 
cia que no parece demasiado relevante para 
hablar del film, dado que quienes intentaron 
prohibirla en México tampoco la vieron. Al- 
fonso Navarro, director de Comunicación del 
Arzobispado, decía la semana pasada en el pro- 
grama “Círculo rojo” de la Televisión Mexi- 
cana: “Nosotros, los católicos, vemos que hay 
una ofensa muy clara. El caso más típico es 
que durante las relaciones sexuales se tapan 
con el manto de la Virgen. Yo no la he visto, 
eso me dicen”. Cómo hizo Navarro para ver 
una ofensa sin ver el film, es otro misterio. El 
resto de los impugnadores no demostró ma- 
yor cordura. Aquí, más declaraciones de otros 
que tampoco la vieron: 
T“Se está reflejando un laicismo que se define 
como ateo, intolerante, persecutor de la Igle- 
sia” (Norberto Rivera, Arzobispo Primado de 
México). 


RETRO 


Y “Hay que distinguir un mundo de liberta- 
des de un mundo de porquerías. Ojalá que to- 
dos los que tenemos una fe sintamos asco, re- 
pudio y enojo por este tipo de conductas. Oja- 
lá que la censura sea de la sociedad y distinga 
el arte de las porquerías” (Diego Fernández de 
Cevallos, senador del PAN). 

Y “En caso de que la película sea de tal gra- 
do nefasta para la religión, ciertamente vamos 
a brincar y usted sabe que cuando brincamos, 
brincamos” (Onésimo Cepeda, obispo de 
Ecatepec). 

Y “Me parece inadmisible que en nombre de 
la tolerancia y la libertad se justifique tal pe- 
lícula y se ataque tan ferozmente a quienes no 
están de acuerdo con ella. Ya quedó claro que 
esta película es considerada un ataque a la 
Iglesia Católica” (Carlos Abascal, secretario 
de Trabajo). 

Y “Todos tenemos libertad para hacer lo que 
nos parezca. En mi caso, yo no voy a verla. 
Además, ¿cómo quieren que vaya? Ni buena 
ni mala voy a ir. No voy al cine ni a ver cari- 
caturas ni de monitos. La película es una por- 
quería, ya lo dije. Está hecha con toda saña pa- 
ra agredir a los católicos” (Mercedes Quesada, 
madre del presidente Vicente Fox) 

El que tiró la primera piedra y contribuyó 
para que el intento de censura tuviera el efecto 
contrario (ahora todo elmundo quiere ver El cri- 
men... para saber de qué se trata) fue José Se- 
rrano Limón, presidente de la Organización 
Cultura de la Vida, especialmente activa en su 
cruzada antiabortista. Serrano Limón denun- 
ció ante la Procuraduría General de la Repú- 
blica al secretario de la Gobernación, Santiago 
Creel, por autorizar la exhibición de la pelícu- 
la, y al Instituto Mexicano de Cinematografía 
y a Conaculta por haberla financiado (aunque 
el fondo de promoción correspondiente apor- 
tó sólo 3,5 delos 18 millones que costó el film). 
Como era previsible, Serrano Limón no vio el 
film. Cultura de la Vida forma parte del Co- 
mité Nacional Pro-Vida, que pidió la renun- 
cia de la directora del Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes (Sari Bermúdez) y otros 
funcionarios por violar el artículo sexto de la 
Constitución Mexicana, cuyo texto dice: “La 
manifestación de ideas no será objeto de nin- 
guna inquisición judicial o administrativa sino 
en caso de que ataque la moral, los derechos de 
terceros, provoque algún delito o perturbe el 
orden público”. Sin embargo, el vocero del 
Episcopado consideró que el film “es un llama- 
do de atención a la Iglesia para revisar sus pro- 
cesos de formación en el seminario y de selec- 
ción. Tal vez algún obispo pudiera decir algo 
en contra, pero la Conferencia del Episcopado 
Mexicano respeta las creaciones artísticas”. La 
película fue autorizada para su exhibición el 11 
de julio pasado, con la tolerante calificación de 
“apta para mayores de 16”. 

Se preveía estrenarla en 300 salas: terminó 
estrenándose en 400. Pro-Vida se abstuvo de 
realizar actos públicos contra la exhibición, 
porque no están en contra “del público sino 
de los productores y del gobierno, que co-fi- 
nanció el film”. Las autoridades, no obstante, 
colocaron 200 discretos policías en las cerca- 
nías de algunas salas. En Guadalajara, jóvenes 
del movimiento católico Testimonio y Espe- 
ranza realizaron una manifestación en dos cen- 


tros comerciales y repartieron volantes con la 
leyenda “La Iglesia Católica es mucho más que 
una película”. La exhibición fue suspendida en 
la conservadora ciudad de Morelia, y en varias 
parroquias de la capital del estado de Micho- 
acán se celebraron misas de desagravio. El pa- 
sado 20 de agosto, las iglesias que conforman 
la Diócesis de Ecatepec realizaron una “Hora 
Santa” para reparar el “agravio que comete la 
película”. Desde la fecha del estreno, unas 500 
personas marchan todos los días en el DF: van 
desde la Basílica del Roble hasta la plaza Zara- 
goza, donde instan a la población a “tomar 
conciencia de su fe y acciones para defender- 
la”. Entretanto, la novela de Ega de Queiroz 
agotó su primera edición mexicana y vaen bus- 
ca de una segunda de 30 mil ejemplares. 


LA ESCALADA 

Poco a poco, el caso Padre Amaro fue am- 
pliando su alcance. Carlos Fuentes denunció 
la restauración clerical en el gobierno y criti- 
có la actitud de Fox durante la visita papal (ver 
recuadro). Lo cierto es que, más allá de las in- 
terminables polémicas, El crimen del padre 
Amaro cayó en un momento especialmente 
delicado: el estreno coincidió con la visita del 
Papa a México (Carrera sostiene que fue ca- 
sual) y con el reconocimiento del Vaticano de 
la existencia de sacerdotes que cometieron 
abuso sexual de menores en Estados Unidos. 
Lo que denuncia el ala conservadora de la Igle- 
sia, en definitiva, es que todo fue hecho a pro- 
pósito, con la intención de echar más leña al 
fuego. Pero muchos analistas juzgan que la au- 
tovictimización de la Iglesia es pura hipocre- 
sía. Sergio González Rodríguez, del diario Re- 
forma, escribió: “Ahora el velo que se exige 
atañe a los delitos y las faltas de los clérigos lu- 
juriosos y los superiores cómplices de ellos, 
justo cuando se habla demasiado de sacerdo- 
tes pedófilos e impunes. El cambio resulta muy 
significativo: si a lo largo de la segunda mitad 
del siglo XX la Iglesia intentaba conservar su 
papel hegemónico en la moral, la actitud con- 
temporánea delos jerarcas católicos (y sus gru- 
pos de presión como Pro-Vida o el empresa- 
riado integrista) implica algo distinto y de ma- 
yor gravedad: el reclamo de unas clases diri- 
gentes que pretenden actuar al margen de las 
transformaciones de la propia feligresía, al 
igual que rechazan la diversidad social en el 
ámbito de las creencias, el escenario real de las 
libertades individuales y el dominio de la ley 
y los preceptos constitucionales del país. Se 
trata pues de un desplazamiento de clara ín- 
dole reaccionaria en pos de privilegios anacró- 
nicos, aparte de evidenciar una muestra de ig- 
norancia profunda de la historia y del fracaso 
queimplica cualquier prohibicionismo en ma- 
terial de cultura”. 

Sin rebajarse a ver el motivo de sus 
desvelos, los conservadores católicos me- 
xicanos se hicieron escuchar y provoca- 
ron algo más que un debate político. Se 
las arreglaron para hacer de El crimen del 
padre Amaro un resonante éxito de ta- 
quilla. Habrá que esperar su estreno ar- 
gentino para ver si la reacción del con- 
servadorismo local será tan estrepitosa, 
o si los escandalizables —al menos— se to- 
marán el trabajo de verla. [A] 


LA INTOLERANCIA 


EN MEXICO, 
ACTO ll 


POR CARLOS FUENTES 


l escándalo persigue al padre Amaro. 
Cuando la novela portuguesa de Eca de 


Queiroz se publicó en 1876, provocó 
censura eclesiástica, llamados a quemarla, re- 
surrecciones inquisitoriales. Hoy, ciento vein- 
tiséis años más tarde, la película de Carlos Ca- 
rrera con el joven actor Gael García Bernal 
desata comparables ataques desde la extrema 
derecha clerical mexicana. 

El hecho es, en sí, alarmante. Queiroz ayer 
y Carrera hoy develan la hipocresía con que 
el clero católico puede cometer crímenes y re- 
huir responsabilidades, arrojando éstas sobre 
chivos expiatorios, comprando la inocencia a 
costa de la culpabilidad ajena cuando en re- 
alidad es la inocencia ajena la que paga el pre- 
cio de la culpa clerical. 

Que la Iglesia católica, mediante la insti- 
tución del celibato, contribuye a crear pro- 
blemas en vez de resolverlos lo demuestra la 
espesa capa de velos con que tan irracional 
mandato trata de ser encubierto. El celibato 
eclesiástico ha prohijado una tradicional ca- 
tegoría social: la de “la sobrina del señor cu- 
ra”. Haempujado a muchos sacerdotes a bus- 
car solaz en el burdel: el eminente filósofo je- 
suita Jean Danielou, renovador de la patrís- 
tica, murió en pecado prostibulario. Eso por 
lo que hace a la heterosexualidad. La homo- 
sexualidad ha sido salida más socorrida para 
el sacerdote célibe. Y la pederastia, éste sí cri- 
men nefasto (que no la hetero u homosexua- 
lidad), acaba de revelarse, en los Estados Uni- 


dos, como una práctica común y corriente del 


clero católico. 

Pero no. Todas estas hipocresías y estos crí- 
menes no deben ser tocados. No deben ser 
materia ni siquiera de interrogación dramá- 


tica (casos de Queiroz y Carrera), mucho me- 


nos de denuncia moral. Pero sin una y otra, 
¿puede la Iglesia aspirar a corregirse? ¿O to- 
do debe quedar en casa? 


El lamentable caso de la arremetida contra 
El crimen del padre Amaro ocurre, además, en 
un momento en que ya no es posible ocultar 
el programa de restauración clericalista pro- 
movida porasociaciones religiosas, jerarcas de 
la Iglesia y, lo más alarmante, lo más intole- 
rable, por el gobierno de la república, empe- 
zando por el jefe del Ejecutivo, Vicente Fox. 
Canonizar a un indígena que probablemen- 
te nunca existió, y que nos es presentado más 
rubio que el ya degradado San Jorge británi- 
co, puede ser visto como un acto de ilusio- 
nismo promovido por un Vaticano ansioso 
de contrarrestar la propagación del protestan- 
tismo en América latina. Estos actos de abra- 
cadabra o birlibirloque teatral son divertidos 
y no hacen demasiado daño. 

Lo dañino, lo reprobable, es que las más al- 
tas autoridades de una república laica como lo 
es México se despojen de su legalidad civil pa- 
ra presentarse públicamente, ante todo, como 
fieles de una Iglesia que, además, es un Esta- 
do soberano. El presidente Vicente Fox pudo 
besar el anillo del Papa en privado. Pero no: lo 
hizo en público para que todos viéramos que 
hoy el Estado nacional mexicano es también 
un Estado nacional católico. Fox besó el ani- 
llo de un jefe de Estado tan jefe de Estado co- 
mo el propio Fox: el jefe del Estado Vaticano, 
Juan Pablo IL No hay excusa. Vicente Fox fue 
electo para representar a todos los mexicanos, 
católicos y ateos, agnósticos y creyentes, no só- 
lo a quienes profesan su fe. Si México es ma- 
yoritariamente católico, no es exclusivamente 
católico. Basta con que un solo ciudadano no 
lo sea, para que prime la ley civil sobre la fe re- 
ligiosa. El derecho sirve para proteger a las mi- 
norías. No hay. otra manera de que las mayo- 
rías se protejan a sí mismas. De lo contrario se 
cae en la intolerancia. La persecución del otro. 


La cacería de brujas. 


Fragmento del artículo publicado por Carlos Fuentes en 
la prensa mexicana antes del estreno de la película. 


CP undación Luz uz y Alfonso Castillo Castillo 
Fotografía - Video - te 


/ 


. a Paredes Polack 
.- Analía Piscitelli 
- Norberto Puzzolo 


* Dominic Rouse 
Video 
+ Carlos Trilnick 


' Horario: Lames a Sábados de 13 a 19 ha. 
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Lejana tierra mía 

Un hombre decide, en la madurez, tomar una 
decisión y cambiar su vida. Su hijo no está de 
acuerdo, pero trata de entenderlo. Además de su 
carácter generacional, el conflicto está directa- 
mente influenciado por la realidad del país en el 
que viven los personajes, cuya actualidad abre la 
discusión y dispara significados. Con dramarur- 
gia de Eduardo Rovner, actuaciones de Osvaldo 
Santoro y Paulo Brunet y dirección de Oscar 
Barney Finn. 

Los sábados y domingos a las 20.30 en Teatro An- 
damio 90. Entrada: $10 


De 1919 

Teresa Istillarte —intérprete de este unipersonal— 
es santafesina y fue en Santa Fe donde estrenó 
esta pieza inspirada en textos propios que dirige 
Rafael Bruza. En ocho secuencias breves, una 
mujer cargada de recuerdos y fantasías transfor- 
ma su experiencia en un viaje que la ayudará a 
reencontrarse. Íntimista y conmovedora, la obra 
ofrece la oportunidad, poco frecuente, de ver te- 
atro del interior en Buenos Aires. 

Los domingos a las 19 en El Excéntrico de la 18, 
Lerma 420. Entrada: $7 


LAS MÁS TAQUILLERAS 
Te OS 
A 
Son Amores 
con Mariano Martínez y Nicolás Cabré 
Opera, Avda. Corrientes 860 
3 Contando bajo la deuda 
con Nito Artaza y Moria Casán 
*tropolitan 1, Corrientes 1343 
Condombe Nacio: + 
con Enrique Pinti 
BB El Violinista sobre el tejado 
con Pepe Soriano y Rita Cortese 
Broadway, Corrientes 1155 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Diego > Reinhold 


Ir al teatro, para mí, siempre es la mejor opción. 
Recomiendo el espectáculo de humor de los Ma- 
Marrapodi, obra desopilante que se presenta en 
el teatro Lorange y es a la gorra. También admi- 
ro el trabajo de dirección de Elena Tritek e. ve- 
necia. Copenhague, en el San Martín, es un es- 
pectáculo muy interesante dirigido por Carlos 
Gandolfo. También hay muy buenas opciones 
nia Guerty, Carlos Belloso y Norali Gago. Y en 
infantiles recomiendo Huesito Caracú de Hugo 
Midón. (Trabajo en esa obra, pero mi sugerencia 
es objetiva: es un muy buen espectáculo.) 


música 


RADAR RECOMIENDA 
Jubilee 


Se cumplieron veinticinco años del nacimiento 
“oficial” del punk. Para festejarlo (y, de paso, ha- 
cerle un guiño irónico al jubileo de la Reina Ma- 
dre), los Sex Pistols editaron un nuevo compila- 
do que, además de los clásicos (“God Save the 
Queen”, “Anarchy in the U.K.” y “Prey Va- 
cant”, cuyos videos también están incluidos en la 
edición), recupera algunas gemas como “My 
Way” interpretada por el malogrado Sid 
Vicious, y “No one is innocent” en la voz del la- 
drón más famoso del mundo, Ronnie Biggs. 
Buenos Aires Jazz y otras músicas Continúa el 
festival organizado por! Jirección de Música. 
Éstos son los eventos para destacar de esta sema- 
na: hoy a las 18, Adrián lalaies Piano Solo se 
presenta en el Salón Dorado de la Casa de la 
Cultura (Avenida de Mayo 575), con entrada li- 
bre; mañana, Spinetra, el Mono Fontana y 
Claudio Cardone tocarán en el Teatro Colón a 
Las 18, con entradas desde $5; el miércoles, Luis 
Nacht Cuarteto en Thelonious (Salguero 1884) 
2 las 22.30 (6$); y el sábado, Fars Fernández su- 
birá al escenario de Notorious (Callao 966) a las 
22 ($ 15). 


LOS MÁS VENDIDOS 
qye altea 
a 


Sea 
Jorge Drexler 


Peto Menahem 
Actor de Cómico 


Shack-Man, de Martin y Wood Medeski, es un 
Medeski tocaron en La Trastienda. Amnesiac de 
lador, si no estás pen < ndo en suicidarte). Si la 
energía quedó muy baja y el ánimo miserable, 
DecksDrumsRockandroll de Propellerheads: po- 
deroso y electrónico, para quemarles la cabeza a los 
vecinos. O Aqui, Alí, Em Qualquer Lugar de Rita 
Lee: hermosas versiones de los Beatles con onda 
brasileira. Para salir, Word Of Mouth: Jaco Pasto- 
Hus y un seleccionado de músicos te preparan para 
enfrentar cualquier cosa con buen ánimo. Y para 
dos neuronas y encima peleadas entre sí, 1996: 
Ryuchi Sakamoto en trío (piano, violín y cello). 
Música que te deja en tu casa, sano y salvo. 


RADAR RECOMIENDA 


¿Y dónde están las mujeres? 
Encantadora comedia francesa dirigida por Pa- 
trick Alessandrin con guión de su esposa, Lisa 
Alessandrin. En plenas vacaciones veraniegas, un 
uío de varones debe hacerse cargo de hijos, casa 
y comida cuando sus esposas, en rebeldía, se 
mandan a mudar en busca de vacaciones verda- 
deras y se niegan siquiera a dejarles la heladera 
llena. Para pasar un buen rato. 

Año Mariano 

Todo comienza con un vendedor ambulante que 
vaga con su mercadería por las rutas de España. 
Muy borracho, el hombre detiene su auto cerca 
de una quema de marihuana (ejecutada por la 
Guardia Civil) mientras escucha por radio un 
programa religioso. El cóctel acaba llevándolo al 
éxtasis y la gente que lo encuentra lo toma por 


un santón. Aprovechan la situación un represen 
tante de artistas y la TV, que con el “iluminado” 
y el pueblo montan un reality show desbocado. 


con lan McKellen y Elijab Wood 


Amélie 
de Jean-Pierre Jeunet 


con Audrey Tautou 


Vanilla Sky 
de Cameron Crowe 
con Tom Cruise y Penélope Cruz 


* Las más alquiladas en DVD. Fuente: 
La Miroge, Olleros 1767 


Damián Dreizik 
Actor de Cómico 

tante inadvertidas por la cartelera cinematográfi- 
G porteña, pero son interesantísimas para apro- 
vecharlas en video o DVD. Una es Titus, con un 
Anthony Hopkins sencillamente demoledor en 
el rol protagónico y una interesante adaptación 
de la obra de Shakespeare a un mundo más con- 
temporáneo. La segunda es argentina: se llama 
100 años de perdón, es de Toti Glusman, tiene 
buenísimas actuaciones y un excelente guión y 


del país. 


RADAR RECOMIENDA 


La boda 

Recordada sobre todo por Salaam Bombay!, Mi- 
ra Nair es una de las realizadoras indias más fa- 
mosas en Occidente. Aquí se aleja del estilo neo- 
realista y se consagra a contar, en clave de co- 
media ligera, la historia de una familia que se ve 
convulsionada por el casamiento de la hija. Nair 
retrata cada miembro de la familia muy de cerca 
pero sin énfasis sociales, desplegando, más bien, 
los colores y la variedad de la ceremonia matri- 
monial. Cine indio de exportación, inteligente y 
agradable. 


Besando a Jessica Stein 

Dos mujeres independientes y sofisticadas se 
aburren de los hombres por distintos motivos, 
pero coinciden en el método para resolver el pro- 
blema: se citan a ciegas, para probar, con otra 
mujer. Entonces sospechan que lo que las hastia- 
ba de los hombres era eso: que no eran mujeres. 
Las protagonistas Heather Juergensen y Jennifer 
Westfeldt escribieron el guión de esta comedia 
romántica que se abstiene de propagandizar y en- 
cara el tema del lesbianismo con frescura y gracia. 


LAS MÁS VISTAS 


Señales 
de M. Night Shyamalan 
con Mel Gibson y Joachim Phoenix 


de Steven Spielberg 
con Tom Cruise y Max von Sydow 


La era de hielo 
de C. Wedge y C. Saldanha 


Animación 


4 presionados 
de Juan José Jusid 

con Pablo Echarri y Nancy Duplaá 
5 Lilo y Stitch 

de Chris Sanders y Dean DeBlois 

con voces de Ving Rhames y Tía Carrere 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Martín Rocco 

Actor de Cómico 

Aunque se la pueda tildar de típico producto de 
Hollywood y haga agua en algunos detalles, Se- 
ñales, la nueva película de M. Night Shyamalan, 
me entretuvo igual que Sexto sentido y El protegi- 
do. Habrá fans que opinarán que éstos dos son 
superiores, y es posible que así sea. Pero el direc- 
tor maneja bien los climas y te mantiene expec- 
tante en todos. Ése es su sello.El tipo es fanático 
de Hitchcock, y se le nota. Además, Señales tie- 
ne una muy buena fotografía y una banda de so- 
nido interesante. Un film excelente para desen- 
chufarse sin pudor y disfrutar. (Una última reco- 
mendación: las berenjenas háganlas siempre al 
horno, porque si las saltan en una sartén absor- 
ben mucho aceite. Sí, nada que ver con el cine, 


pero viene bien saberlo.) 


RADAR RECOMIENDA 


De haberlo sabido 

David Cufré y Claudio Zlotnik conducen un 
programa que exige madrugón, o bien disfrutarlo 
como remate de la noche del sábado. Además de 
tratar temas de economía y política, cuentan con 
informes de audio humorísticos realizados por 
Diego Dominelli (donde se mezclan declaracio- 
nes esperpénticas con toda la ironía que el caso 
exige) y entrevistas con protagonistas de la actua- 
lidad como Graciela Ocaña o Alcira Argumedo. 
A la lectura de los diarios se suma la buena músi- 
ca: de los Beatles a Charly García, pasando por 
los Red Hot Chilli Peppers. Los recién madruga- 
dos oyentes participan con la consigna del día. 
Los domingos a las 7 por Radio América, AM 1190 


Sueños y despertares 

Con conducción de Nora Aron, el espacio in- 
tenta abordar el mundo de la salud y la calidad 
de vida desde un lugar distinto, tanto desde lo 
temático como de lo artístico. Cada emisión 
cuenta con la participación de médicos y espe- 
cialistas, pero también de poetas o artistas. Un 
enfoque muy original. 

Los lunes a las 17 por EM Patricios 95.5 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.23 


Mitre 
AM 790 
2.19 


La Red 
AM910 
0.72 


Continental 
AM 590 
0.70 


Del Plata 
AM 1030 
0.26 


Emisoras más escuchadas en Copital. 
Fuente: Ibope 


Gustavo Garzón 

Actor de Cómico 

Elijo recomendar el nuevo espacio de radio que 
llevan adelante Bobby Flores y Alejandro Pont 
Lezica. Se llama “Fuera de la ley”, y va de lunes 
a viernes de 22 a 24, en Radio Del Plata (AM 
1030). A Bobby lo vengo escuchando desde hace 
mucho tiempo, en los distintos programas de los 
que ha participado a lo largo de su carrera. 
Siempre me ha gustado cómo conduce y musi- 
caliza, y también la línea que ha seguido, tanto 
como persona —por sus comentarios y por su 
sinceridad— como en su muy buen gusto musi- 
cal, que en la mayoría de los casos concuerda 


con el mío. 


RADAR RECOMIENDA 


Malvinas, recuerdos de guerra 
Primer documental que The History Channel 
(en proceso de regionalización) realiza en la Ar- 
gentina, buscando una mirada local sobre los 
acontecimientos, Un programa cuidado, abierto 
a la discusión, con muchas imágenes de archivo, 
que aborda una página particularmente difícil de 
la historia argentina. Incluye entrevistas con ex 
combatientes argentinos e ingleses y sus familia- 
res. La reconstrucción, que trata de hacer foco 
en el conflicto humano, recurre también al testi- 
monio de los habitantes de las islas y repasa los 
momentos políticos que vivían en 1982 la Ar-, 
gentina e Inglaterra. 

Hoy a las 20 por The History Channel 


Compay Segundo en vivo 

Un show grabado en vivo en el teatro Olympia 
de París. Para disfrutar del nonagenario intérpre- 
re cubano que se hizo famoso gracias al Buena 
Vista Social Club de Wim Wenders, tarde, sí, pe- 


ro a tiempo aún para gozarlo. 
El jueves a las 23 por Music Country 


EL RATING MANDA 
1 Televisión Registrada 

AE 

11.0 


Hu información 
10.9 


E ds 
10.9 

diia en ips 
10.9 


10.1 


* Programs més vistos en Ambrosia dl 1878 
y el 19/8. Fuente: Ibope 


María José Gabin 

Actriz invitada de Cómico 

Me parecen inevitables “Los Simuladores”: hu- 
mor y suspenso que demuestran que la creativi- 
dad sigue siendo la mejor receta de producción. 
Para las horas bache recomiendo el canal Gour- 
met, con Dolly Irigoyen a la cabeza y los mi- 
cros de diseño y cocina internacional. Desde 
Europa o Brasil, Fashion TV, con muy buenas 
ideas para utilizar en vestuarios teatrales y de 
fantasía. Pero creo que en general la TV es muy 
interesante para armar tu propio programa con 
un zapping furioso: empezás con la telenovela 
de Guido Siiller, pasás por la fauna de Mauro 
Viale y terminás en el Real Sex de 1-Sat, antes 
de caer desmayado, con el cerebro hecho un 


bocadillo de seso. 


Hoy recomiendan los participantes 
de Cómico, un show basado en el 
género de stand up comedy norte- 
americano donde los actores —-Gus- 
Peto Menabem, Martín Rocco, 
logos cómicos adaptados a los usos 
locales. Los sábados a las 21 en 
Niceto (Niceto Vega 5510). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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INTRODUCCIÓN A UN ARTISTA SECRETO 


ARTE Uno de los grandes artistas del siglo XX sigue siendo un secreto. Vivió 38 errank 


internaron en un campo de concentración. Admirado por Artaud, Sartre, Simone de Bé 


del expresionismo abstracto=, fotógrafo, grabador y acuarelista. Con la muestra-que el | 
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; ols es uno de los ar- 
tistas secretos del siglo XX: pintor, dibu- 
jante, fotógrafo, grabador, acuarelista, mú- 
sico. Un precursor de vida fugaz, con una 
historia trágica, murió a los 38 años en 
1951. Su obra —especialmente la fotográfi- 


ca— puede leerse como una versión no dog- 


mática del surrealismo, y en sus pinturas 


anticipó el informalismo y el expresionis- 
mo abstracto contemporánea y paralela- 
mente a Jackson Pollock. 

En estos días se presenta en Buenos Ai- 
res la primera muestra de este artista cuya 
obra, bella y extraña, contó con fanáticos 
como Sartre, Artaud, Simone de Beauvoir, 
Francis Ponge y André Malraux. Organi- 
zada por el Instituto Goethe en el Museo 
de Arte Decorativo, se trata de una exposi- 
ción de fotografías, acuarelas y grabados de 
pequeño formato, quesirvecomo introduc- 
toria, ya que —a pesar de no incluir el pla- 
to fuerte de Wols, sus pinturas— presenta 
las claves del mundo del artista. 

Wols consiguió hacer su primera expo- 
sición seis años antes de morir en París. 


y 


Porlo tanto, su obra se hizo conocida des- 
pués de su muerte, especialmente duran- 
te fines de los años sesenta, cuando se 
transformó en un artista de culto. Y aun 
hoy no se conoce la totalidad de su obra 
especialmente sus inquietantes fotos (a las 
que se dedicó antes que a la pintura), que 
son la parte de su trabajo más tardía y m 
nos difundida. q 

Alfred Otto Wolfgang Schulze nació en 
Berlín en 1913. Pasó la infancia en Dresde 
fascinado por los insectos, las plantas y los 
animales. Tocaba el violín y sacaba fotos. 

En la adolescencia abandonó el colegio y 
trabajó en un estudio fotográfico y en un 
taller mecánico. Intentó seguir la carrera de 
Etnología, pero se muda a Berlín para es- 
tudiar un tiempo en la Bauhaus. En la es- 
cuela de diseño, Moholy-Nagy le recomien- 
da sumergirse en el caldo artístico parisino 
para huir del nazismo en alza. Wols viaja a 
París en 1932 y se larga a trabajar como fo- 
tógrafo. Gracias a las cartas que le había da- 
do Moholy-Nagy, consigue entrar en el cír- 
culo surrealista y se hace amigo de Jacques 
Prévert. Al poco tiempo se va con su novia. 
a vivir a Barcelona un par de años —con un 
intervalo de varios meses en Ibiza—, hasta 
que el naciente franquismo lo arresta y lue- 
go lo expulsa de España. | 

En 1937 le ofrecen, en París, ser el fotó- 
grafo oficial del Pabellón de la Moda du- 
rante los seis meses de duración de la “Ex- 
posición Internacional de las Artes y las Téc- 
nicas en la Vida Moderna”. Su nombre ar- 
tístico se le ocurre durante su trabajo en el 
Pabellón, cuando recibe un telegrama ras- 
gado donde Wolfgang Schulze aparece mu- 
tilado y abreviado como Wols. 


12 + RADAR 25.8.02 


POR FABIAN LEBENGLIK 
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En esos días se dedica compulsivamente 
a sacar fotos. Actualmente, a pesar de que 
se perdió gran parte de su obra, se conser- 
van cerca de dos mil negativos. Cuando 
Francia es ocupada por los alemanes, el ar- 
tista es detenido y enviado a distintos cam- 
pos de concentración, durante más de un 
año. En ellos produce obra obsesivamente, 
pero se le hace muy difícil conseguir mate- 
riales. Sin embargo, sus captores lo abaste- 
cían profusamente de alcohol. 

En 1940 es liberado y huye a Marsella, 
la “Francia libre” de la ocupación alemana. 

Cuando termina la guerra, Wols logra 
hacer algunas exposiciones, pero su salud 
está muy deteriorada. Michel Tapié, el crí- 
tico que definió el informalismo como “un 
art autre”, escribió después de ver una ex- 
posición de Wols que “él es el catalizador 
de una abstracción informal, antigeométri- 
ca, lírica y explosiva”. 

Entre 1947 y 1948 ilustra libros de Sar- 
tre, Kafka y Artaud, entre otros, pero en un 
sentido muy diferente del de las ilustracio- 
nes del momento, porque la gráfica de Wols 
no se pone “al servicio” del texto sino que 
dialoga libremente con éste, construyendo 
una segunda escritura. 


En 1951 se interna para una cura de de- 


sintoxicación alcohólica y al poco tiempo 
muere de botulismo por haber ingerido co- 
mida en mal estado. En la muestra del Mu- 
seo de Arte Decorativo se puede ver la de- 
licada serie de grabados y acuarelas, que evo- 
can líricamente formas orgánicas y paisajes 
urbanos imaginarios y transfigurados. 

Las formas orgánicas aluden a partes ana- 
tómicas, organismos microscópicos u obje- 
tos biomórficos. 


Los paisajes urbanos evocan arquitectu- 
ras y construcciones en escala diminuta: en 
cada trabajo, la imagen no se impone sino 
que emerge delicadamente (es notoria la 
cercanía con la obra de artistas como Tan- 
guy, Miró, Klee y Max Ernst). 

La obra gráfica y pictórica de Wols exhi- 
be un clima fuera de tiempo, característica 
que se acentúa en las fotografías, ya que de- 
cide no fecharlas. 

Wols también escribía aforismos —últi- 
mamente se hicieron lujosas ediciones eu- 
ropeas- que en parte complementan su po- 
ética visual: “Si te fuera posible ver hasta el 
fondo de unacosa, reconocerías que ese fon- 
do es el mismo de tu propio yo...” “Uno 
relata sus pequeñas fábulas terrenales en pe- 
queños pedazos de papel”. 

Las fotos son particularmente inquie- 
tantes. Podría decirse que parten de la 
combinación de los postulados del surre- 
alismo y de las enseñanzas de la Bauhaus, 
de ese encuentro casual y productivo en- 
tre elementos de mundos distintos, en con- 
textos extraños, artificiosos e “inapropia- 
dos”. El artista elige un modo de disponer 
los objetos en su habitación de hotel que 
oscila entre la mirada del perverso y la del 


científico; o decide buscar el encuentro ca- 


sual y contradictorio de una escena urba- 
na en sus caminatas por París. También se 
encandila con el cementerio, a través de 
puntos de vista y relaciones insólitas. 

En los tiempos sombríos quele tocaron, 
Wols fotografía la comida-los animales 
muertos, los enlatados y la vida cotidia- 
na con una fuerte carga existencial, don- 
de el peso de los objetos es enorme: obje- 
tos de uso, banales, combinados, como es- 


cribió alguno de sus críticos, al modo de 
“delirios organizados”. El mundo natural 
y objetivo de Wols tiende a la metamor- 
fosis, la mutación, la transformación y el 
extrañamiento, como resultado de un pro- 
ceso de sucesivas invenciones. 

En los retratos es otro el clima: busca 
las poses y los encuadres más naturales y 
apropiados según quienes sean los retra- 
tados, en contra de los típicos retratos de 
la época. Wols busca despojar de artifi- 
cios y de posturas forzadas a sus amigos y 
colegas, tal como sucede en sus autorre- 
tratos. Tanto el foco como el encuadre, la 
luz, los contrastes y la reducción del espa- 
cio, son algunos de sus elementos cons- 


ARTE Uno de los grandes artistas del siglo XX sigue siendo un secreto. Vivió 38 errantes años, entre Alemania, Francia y España. Los franquistas lo encarcelaron y los nazis lo 
internaron en un campo de concentración. Admirado por Artaud, Sartre, Simone de Beauvoir, Ponge y Malraux, Wols fue un pintor de pintores -pionero del informalismo y 


del expresionismo abstracto—, fotógrafo, grabador y acuarelista. Con la muestra que el Instituto Goethe organiza en el Museo de Arte Decorativo, el secreto comienza a develarse. 


tructivos para la imagen fotográfica. 

Para su amigo Sartre, la obra temprana 
de Wols “deriva de una meditación sobre 
la otredad de los fenómenos del mundo y 
demuestra una visión obsesionada por lo 
extraño”: una descripción que encaja con 
la caracterización del Roquentin de La náu- 
sea, donde se confrontan de un modo pro- 
fundamente incómodo, y al mismo tiem- 
po interdependiente, el personaje y los ob- 
jetos del mundo. [Al 


La muestra de Wols puede verse hasta el 15 de septiembre 

en el Museo de Arse Decorativo (Libertador 1902) de 14 a 20. 
Entrada: $ 2. Jubilados y estudiantes: $ 1. 

Martes: entrada gratuita. 
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POR RODRIGO FRESÁN 

n otra dimensión de este mismo mundo, 

casi al final de 2001: Odisea del espacio, la 

computadora HAL 9000 no renuncia a 
su último 'jirón de memoria cantando un 
“Daisy... Daisy...” sino “Do you Realize?”, la 
emotiva canción de The Flaming Lips inclui- 
da en el flamante Yoshimi Battles The Pink Ro- 
bots, en la que se oye y se nos pregunta: “¿Te 
das cuenta de que tienes el rostro más hermoso? 
¿Te das cuenta de que flotamos en el espacio? ¿Te 
das cuenta de que la felicidad te hace llorar? (...) 
¿Te das cuenta de que todas las personas que co- 
noces algún día morirán?”. Y el que hasta en- 
tonces no se haya dado cuenta, seguro que lo 
tendrá perfectamente claro luego de oír esta 


canción. 


EL ÉXTASIS Y LA AGONÍA 

De eso trata Yoshimi...: de darse cuenta de 
ciertas cosas, de estar de vuelta de todo y, ya 
que estamos, de invertir los factores del lugar 
común. El éxtasis antes de la agonía y así esca- 
parle a la facilidad de armar otro álbum alrede- 
dor de la muerte proponiendo, en cambio, un 
álbum sobre lo que ocurre antes sin por eso es- 
quivar la certeza del final más final de todos. Y 
también trata de llorar. Llorar de alegría: ese ac- 
to entre contradictorio y lógico, pero quese ha- 
ce perfectamente palpable en la música de The 
Flaming Lips, una banda de freaks de Oklaho- 
ma quealo largo de diez discos y múltiples con- 
vulsiones se las arreglaron para convertirse en 
la más que grande esperanza tecno-psicodéli- 
ca-lumpen-aristocrática, dejando muy en la re- 
taguardia a supuestos vanguardistas profesio 
nales como Bjórk y Radiohead. Tres tipos que 
construyen la música de fondo perfecta para le- 
era Philip K. Dick o lo que es lo mismo—aso- 
marse a la ventana y ver lo que ocurre ahí afue- 
ra, en ese espacio exterior de todos los días al 
que viajamos sin traje presurizado y escafandra, 
pero con la misma audacia de aliens o de colo- 
nos marcianos: lo importante no es la raza sino 
el viaje, el t7íp, estar en las nubes, orbitando, 
como un Syd Barret al que el LSD, en lugar de 
freírle el cerebro, le aumentó hasta extremos 
preocupantes el coeficiente intelectual. 


Sp PBI, 


o) 


EL VIAJE MÁS LARGO 

En cualquier caso, Wayne Coyne —voz y lí- 
der de los Flaming Lips—asegura que no se dro- 
ga, que alguna vez fumó marihuana, pero que 
lo puso “muy paranoico” y que le alcanza y so- 
bra con tener un hermano de cincuenta años 
adicto al crack. “Mi música es como drogarme, 
sólo que sin drogas. Yo me metí en esto para 
saber más del mundo y de mí. No hace falta 
meterse en el rock para drogarte. Lo único que 
necesitás son drogas y un sofá cómodo”, dice 
Coyne. Y eso se nota en Yoshimi...: una auten- 
ticidad que viene del sentimiento verdadero y 
atemporal, y no de la moda del momento y la 
droga by design que suele acompañarla. Y una 
forma de ver las cosas y la música que lo em- 
parienta con otros inocentes alucinados de la 
sensibilidad —como They Might Be Giants, Jo- 
nathan Richman, The Magnetic Fields y Vio- 
lent Femmes-, perolos coloca, también, en otra 
parte, a solas con esa música donde el pop más 
gentil se funde con lo industrial más lírico y se 
oye esa vocecita de Coyne cantando a mitad de 
camino entre el John Lennon más vulnerable 
y el Neil Young más... Una cosa es cierta, in- 
dudable: en la vida de cualquiera hay un antes 
y un después de llenarse los oídos con The Fla- 
ming Lips. Y Yoshimi... es el vehículo perfecto 
para el debut, aunque, si se puede, lo más re- 
comendable sería tragarse de golpe el doble Big- 
Whopper que esta dosis fuerte de pop-manga 
existencialista y romántico compone con el ma- 
jestuoso The Sofí Bulletin, encandilante obra 
maestra de 1999. 

Pensar en Yoshimi... como en algo que sur- 
ge de la fascinación made in Japan de la ban- 
da y la muerte temprana de una amiga japo- 
nesa. Pensar en Yoshimz... como en algo más 
que un simple álbum conceptual, porque Yo- 
shimi... maneja tres conceptos diferentes para 
acabar fundiéndolos en un todo armonioso. 
Las once canciones del disco tratan de: a) la 
heroica lucha de Yoshimi —una especie de La- 
ra Croft japonesa—contra un robotterrible que 
termina amándola; b) la fatiga de materiales 
de los sentimientos; y c) la brevedad de nues- 
tro paso por este mundo, en el que “no se su- 
ponía que tú y yo fuéramos parte del futuro... 


METRODANCEE 


Todo lo que tenemos es el ahora”. Así, Yoshi- 
mi... es el menos ortodoxo de los discos-de- 
protesta; su tema esla rendición combativaan- 
te la inevitable victoria de la muerte. La gue- 
rra se pierde, pero se pueden ganar todas las 
batallas. ¿Cómo? Pasándola lo mejor posible 
mientras estamos aquí. Así, el álbum inspec- 
ciona lo que vendrá —robots, corazones rotos, 
muerte del cuerpo— desde diferentes ángulos, 
con una música que oscila entre la gran cyber- 
pompa y la humildad íntima y desenchufada 
para—ya se dijo, lágrimas y risas—terminarcon- 
virtiéndose en el más feliz de los discos tristes. 


VERDADERO /FALSO 


Hoy, luego de varios cambios y sismos, por 


suerte, The Flaming Lips gozan del respeto de 
toda persona sensible e inteligente —además 
de disfrutar de la adoración crítica y de sus co- 
legas—, mientras parecen haberse estabilizado 
“grabando álbumes de alto presupuesto” co- 
mo terceto: la voz del gurú Wayne Coyne (41 
años), el multiinstrumentista Steve Drodz 
(33), el bajista Michael Ilvins (39), más la pre- 
sencia omnisciente de Dave Fridmann, pro- 
ductor georgemartiniano y cuarto hombre. Sin 
embargo, en la composición química de The 
Flaming Lips hay un “pequeño problema”. 
Uno de esos pequeños problemas que pueden 
crecer sin problemas a la categoría Gran Pro- 
blema: la propensión casi patológica al anec- 
dotario bizarro que, para un oyente al que aca- 
so le interesen más esas cosas que esta músi- 
ca, puede distorsionar el perfil del grupo has- 
ta convertirlo en un cautivante pero poco res- 
petable circo freak. Ese anecdotario —inevita- 
ble—será explorado en las siguientes líneas me- 
diante el transitado método del verdadero o 
falso. Ustedes eligen. 1) The Flaming Lips 
cuando arrancaron en Oklahoma City, 
1983— eran tan pero tan pobres que se roba- 
ron los instrumentos musicales de una iglesia. 
El problema es que ninguno de ellos sabía to- 
car algún instrumento. ¿Verdadero o falso? 2) 
Y les iba tan mal que llegaron a pensar que no 
estaría mal prenderle fuego al escaso público 
para que los medios les llevaran el apunte: 
“Mejor raros que estúpidos”, era su lema. 


¿V/F? 3) El nombre de la banda proviene de 
un sueño ¿inventado? por Coyne en el que, 
cuando tenía siete años, hacía el amor con la 
Virgen María y ésta le decía: “Besa mis labios 
en llamas”. Los encargados de prensa del se- 
llo Restless se lo creyeron y lo pusieron en su 
primera gacetilla. ¿V/F? 4) Se hacen conoci- 
dosen 1993 con el tema “She Don't Use Jelly” 
-que le canta a una chica que en lugar de mer- 
melada les pone vaselina a los sandwiches— y 
se ganan una aparición surrealista en la serie 
“Beverly Hills 90210”. ¿V/F? 5) En 1996, 
Drozd casi pierde una mano como consecuen- 
cia de la picadura de una araña. “Seamos sin- 
ceros: no fue más que una infección mons- 
truosa ocasionada por la jeringa con la que me 
inyectaba heroína... No sé, me pareció másin- 
teresante y simpática la historia de la araña”, 
confiesa Drozd por estos días, libre de adic- 
ciones y de arácnidos. ¿V/F? 6) Drozd tiene 
una foto de Rick Wakeman en su teclado: “Pa- 
ra inspirarme”, explica. ¿V/F? 7) Michelle 
Martin —esposa y musa de Coyne desde siem- 
pre— suele aparecer en las fotografías junto a 
su marido vestida de conejo gigante Harvey y 
tocando la guitarra. ¿V/F? 8) Ahora, Coyne 
—que en 1995 casi se vuelve loco, pero hoy es- 
tá perfecto y es muy feliz— sueña con un mon- 
taje en vivo de Yoshimi... que incluya “máqui- 
nasmutantes, inmensas secciones de vientos, 
coros... y un escenario que al final se expanda 
y aplaste al público. ¿Qué tal, eh?”. ¿V/F? 
Respuestas correctas: verdadero en todos los 


Casos. 


PRÓXIMO ESTRENO 

En otra dimensión de este mismo mundo, 
casi al final de Blade Runner, Roy Batty, re- 
plicante modelo Nexus 6, número de serie 
NGMAA10816, agoniza diciendo que escu- 
chó tantas cosas y, entre ellas, una canción de 
Yoshimi... en la que se oye que “otro robot 
aprende a ser algo más que una máquina”. 
Batty la canta y el nenito cibernético de A.Z 
se acerca a él y lo ayuda con los coros y la pa- 
lomita. Aquí y ahora, la prestigiosa revista in- 
glesa Uncut le otorga a Yoshimi... la califica- 


ción maximísima de 5 1/2 estrellas (media es- 
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trella más que el máximo) por ser “el mejor 
disco editado en toda la historia de nuestra 
publicación”; los fans discuten si aquel formi- 
dable The Soft Bulletin de 1999 era el equiva- 
lente de Revolver y este Yoshimi... viene a ser 
algo así como Sgr. Pepper'..., quién sabe, no 
importa. Las canciones orquestales de The Soft 
Bulletin —anterior obra maestra sobre cientí- 
ficos, heridas de guerra y superhéroes impo- 
tentes— se funden a la perfección con la elec- 
tricidad del cuerpo de estos robots y estos ago- 


nizantes del Sol Naciente. Y, ahora quelo pien- 


so, tiene cierta gracia que la salida de Yoshi- 
mi... coincida con la resurrección treintañera 
del Ziggy Stardust de Bowie: hay aquí intere- 
santes puntos de contacto en ese futurismo del 
presente donde dos héroes a contramano se 
enfrentan con el apocalipsis de todos los días. 
Sí, Yoshimi y Ziggy serían buenos amigos, y 
sólo queda rezar para que todo siga más o me- 
nos bien dentro de tres décadas, cuando sal- 
gala edición especial y doble de Yoshimi... con 
todas las canciones que Coyne se guardó pa- 
ra más tarde (“Satellite of you”, “The Cap- 
tain”, “The Switch That Turn Off the Uni- 
verse” son algunos de sus títulos, a los que se 
suma la versión cantada por Coyne en japo- 
nés de “Yoshimi Pt 1”, que ya apareció en la 
encarnación oriental del álbum). 

Mientras tanto, y hasta entonces, Coyne 
trabaja en un muñeco que explotará en la pró- 
xima Halloween, cubriendo de tuco y spag- 
hetti a sus vecinitos. Y en una película... 

Christmas on Mars noventa minutos quese- 
rán rodados en el patio trasero de su casa, don- 
de Coyne ya ha construido una especie de cáp- 
sula espacial— será la primera película de The 
Flaming Lips. Coynela define como “unacom- 
binación de Frank Capra y David Lynch y Stan- 
ley Kubrick... Y trata de un grupo de científi- 
cos que se preguntan en Marte si hay que cele- 
brar la Navidad. Ellos no creen en Dios, pero 
la idea de la Navidad les recuerda sus hogares 
y--- Uno de ellos -Steve Drodz— parece perder 
la razón y se hace traer un árbol y un traje de 
Papá Noel de la Tierra y todo va bien encami- 
nado hasta que hay un problema con los tan- 
ques de oxígeno y se enfrentan a la muerte. En- 
tonces aparece un marciano —Coyne, por su- 
puesto— que los inspira para, en el momento 
de la muerte, creer en lo increíble. Coyne ex- 
plica: “La película terminará con la idea de que 
el acto de creer no es algo teórico sino algo que 
debe ser experimentado. Creer es una parte im- 
portante de lo que nos define como humanos. 
Así, los científicos acaban creyendo en las Na- 
vidades no como algo que se desprende de la 
religión o de la magia sino como algo que ali- 
via su desesperación. La moraleja de todo el 
asunto es que la única forma de no volvernos 
locos del todo es volvernos un poquito locos”. 

Ah... 

Verdadero. Al 


música Después de flirtear veinte años 
con la idea, Rita Lee se dio el gusto | 
y grabó Bossa 'n Beatles, un disco 


entero con covers de canciones de Los 


Beatles. Brillante en sus momentos de 


inspiración aunque contrariado por 


vetos y limitaciones legales, el álbum 


funciona como una máquina del tiem- 


po: 


nosotros) a la adolescencia, 


soñaba con estrellas de 


transporta a su autora (y a 


cuando 


cine y 


noviecitos y lamía la manzanita de 


Apple para ver qué gusto tenía. 


CEREMONIA PRIVADA 


POR JUAN FORM 


L evaba veinte años queriendo hacer- 


lo. De hecho, había empezado a sa- 
carse las ganas a fines de los 60, en 
los psicodélicos tiempos de Os Mutantes 
(cuando consiguió incluir una versión de 
“Lady Madonna” en el disco Á banda tropi- 
calista do Duprat, que el grupo lanzó en 1968), 
y siguió en los 70 (cuando hizo “And 1 Lo- 
ve Her” en su primer disco solista, Build Up) 
y a fines de los “80 (con “The Fool On The 
Hill” en su primer y pionero disco acústico, 
Bossa G Roll). Que Rita Lee se decidiera a ha- 
cer un disco entero de canciones de Los Be- 
atles era sólo una cuestión de tiempo. Ahora 
que se dio el gusto, el resultado, como casi 
todas las cosas que ha hecho en su fenome- 
nal carrera, es impecable. 
Resumo su trayectoria. Hija de padre yan- 
qui y madre italiana, esta paulista nacida el 
31 de diciembre de 1947 fue el corazón del 
legendario grupo Os Mutantes (el lado psi- 
codélico del Tropicalismo que inventaron 
Caetano Veloso, Gilberto Gil y Tom Zé en 
los primeros *60), se reformuló como rocke- 
ra con la banda Tutti Eruti a comienzos de 
los 70 (su disco Fruto Proibido es histórico 
para el rock brasileño, y su tema “Arrumbou 
a Festa”, escrito a medias con ¡Paulo Coel- 
ho!, fue una de las más ácidas sáriras a la 
MPB), la dictadura la somerió a un mes de 
cárcel y un año de arresto domiciliario en el 
76 (estaba embarazada, le descubrieron un 
poco de maconha en una redada antidrogas), 
se enamoró de Roberto de Carvalho, guita- 
rrista de Ney Matogrosso, que la ayudó a po- 
ner en el mapa mundial el pop brasileño en 
los 80 (recordar “Lanca Perfume”, “Mania de 
Vocé”, “Baila Conmigo”, etc.), se separó y 
desapareció de la escena cuando se hizo adic- 
ta a los tranquilizantes (se dijo que tenía leu- 
cemia, que un amor lésbico la había llevado 
al borde del suicidio, que estuvo en coma por 
su hábito de beber té de veneno de serpien- 
te), volvió con gloria cuando Mick Jagger la 
invitó a telonear los conciertos de los Stones 
en Rio (de allí salió el potentísimo disco en 
vivo Marca da Zorra) y David Byme editó en 
su sello de world music los viejos discos de 
Os Mutantes. Pero además hizo historia en 
la televisión brasileña con los quince episo- 
dios del programa TV-Leezao (remake del de- 
lirante show radiofónico Radioamador), don- 
de hacía gala de una creatividad y un histrio- 
nismo que siguen imitando hasta el día de 
hoy todos los nuevos “transgresores” de la 
pantalla brasileña, convirtió en objeto de cul- 
to dos películas por haber actuado en ellas 
(Fogo e Paíxao de Isay Weinfeld y Marcio Ko- 
gan, y Tanta Estrela Por Af, donde encarnó 
al mítico Raul Seixas y se llevó el premio al 
mejor “actor” en el Festival de Gramado) y 
ganó el premio nacional de literatura infan- 


til con su saga de tres libros de aventuras eco- 
lógicas: Dr. Álex na Amazonia. 
En suma, esta mujer está más que acostum- 


'brada a generar expectativas y salir airosa de 


los riesgos que asume. De ahí que todo Brasil 
esperara un nuevo capítulo de esta saga casi 
épica cuando la Lee anunció que iba a hacer 
un disco entero de canciones de Lennon y Mc- 
Cartmey. Pero lo que se proponía Santa Rita 
era otra cosa: un “viaje” privado a su dormi- 
torio de la preadolescencia, cuando pasaba ho- 
ras escuchando a Los Beatles en su Wincofon 
los “en el papel en el que venía el envuelto el 
pan que traía su padre a casa todas las marío- 
nas” y hasta lamía la manzana de la etiqueta 
de Apple “para que esa música terminara de 
invadirle las entrañas”. 

Hay algo de ceremonia privada en el hecho 
de hacer covers que, por lo general, es traicio- 
nado tarde o temprano en esta clase de pro- 
yectos: sea por ampulosidad del intérprete, por 
excesiva “obediencia” al original o por mera 
falta de química, la costumbre —devenida ne- 
gocio— de “versionar” canciones ilustres ter- 
mina decepcionando a propios y extraños (los 
fans del intérprete y los del compositor origi- 
nal). Rita Lee camina por esa cuerda floja a lo 
Largo de todo el disco, titulado Aqui, Als, Em 
Qualquer Lugar en su edición brasileña y bau- 
uzado Bossa 'n Beatles parasu lanzamiento in- 
ternacional, o al menos argentino, que además 
le suprimen dos temas: una versión en portu- 
gués de “Can't Buy Me Love” y la de “Here, 
There and Everywhere” que allá le daba títu- 
lo al disco. 

Los dos temas que lo abren muestran cuán 
alto y cuán bajo volará: primero hay una for- 
midable versión de “A Hard Day's Night” (un 
poquito más ralentado que el original, exqui- 
tar de Roberto de Carvalho y la mortífera ba- 
tería de Joao Barone, de los Paralamas do Su- 
Cesso) y, a continuación, una muy fallida 
“With a Litile Help From My Friends” (ja- 
rra acústica y un acompañamiento de mello- 
tron asquerosamente dulzones). Lo que sigue 
no vuelve a caer tan bajo salvo en “Michelle” 
(tan trucha como el original: hasta incluye el 
acordeón, a cargo de un tal Toninho Ferragu- 
ti que hace honor a su desafortunado nom- 
bre). Hay dos versiones de “I£1 Fell”: la ingle- 
sa es casi anónima de correcta; la portuguesa, 
en cambio, fundamenta y potencia la melan- 
colía del arreglo con una letra más femenina y 
herida quela original (en lugar del “quiero ena- 
morarme” beatlesco, Rita la convierte en un 
“espero que esta vez no duela tanto”). Con “All 
My Loving” pasa algo similar, pero menos fe- 
liz: sin batería, y jazzcada, la urgencia beatles- 
ca (que parecía decir “te voy a extrañar pero 
en realidad no veo el momento de estar lejos 


ya”) pierde el humor, que se convierte en “no 
me fui y ya te extraño”. La versión de “In My 
Life” combina a la perfección la melodía ori- 
ginal con los acordes disonantes del arreglo 
bossa y esa percusión ambiental hecha de rui- 
ditos cristalinos que era la marca de fábrica de 
Naná Vasconcelos. (Además; la voz de Rita su- 
ma un delicioso aire de “es lo que hay” a la fra- 
se bearlesca “with a love like thar...”) La revan- 
cha del inefable Toninho Ferraguti viene con 
“I Want To Hold Your Hand”, en una épica 
adaptación a ritmo de forró, callejera, poten- 
te, con mínima pero excelente percusión ta- 
chín-tachín jugando con el acordeón ahora ro- 
ña de Toninho y la guitarra de Carvalho des- 
peinando su prolijidad a veces irritante. “Lucy 
In The Sky With Diamonds” es otro gran mo- 
mento: la voz de Rita se recuesta en un col- 
chón de mellotrones que se hacen geniales en 
el estribillo, donde están rulados a contrapelo 
(como pasando la cinta al revés), en una paro- 
dia de Enya y de las diferencias que van de lo 
lisérgico a lo new-age. 
Originalmente, la idea de Rita Lee era ha- 
cer todas las canciones en portugués y tocar- 
Las “con el desparpajo con que los músicos ca- 
llejeros tocan los temas que les gustan para 
no le ha pasado oír un gran cover tocado por 
un tipo anónimo, en la calle, por monedas, 
con el instrumento que sea y en el idioma que 
sea, sin presiones ni más pretensión que la de 
apropiarse de esa gran canción al menos por 
un rato. Pero la industria discográfica es un 
mundo de tiburones y abogados. Los propie- 
tarios de los derechos (no Michael Jackson, cu- 
riosamente, sino Northern Songs/Sony/ATV) 
vetaron el proyecto y sólo le dieron licencia 
para traducir cuatro temas, además de negar- 
le el permiso para hacer otras canciones, in- 
más “prolijo” de lo que ella se proponía: hay 
más McCartney que Lennon en el repertorio, 
lamentablemente. Y la “apropiación” queda 
inconclusa, porque es evidente que los arre- 
glos terminaban de “fraguar” con las letras tra- 
que le pone a “Here, There and Everywhere”, 
donde se describe a sí misma en aquel dormi- 
torio de su adolescencia, soñando con estrellas 
de cine y noviecitos y aventuras “en el blanco 
y negro que tienen los recuerdos vistos desde 
acá”). Queda esperar que el éxito de los shows 
en vivo con que viene presentando el disco 
(donde Rita no sólo hace todas las canciones 
se da el gusto de hacerlas en portugués e in- 
duye su potente versión de “1 Want To Hold 
Your Hand” con el sensacional título “O 
É Tao Cliché”) se conviertan, a su vez, 
co algún día, y por fin sepamos cabalmente 
qué efectos producía la etiqueta de Apple en 
la lengua de Rita Lee. Ml 
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DOMINGO 


Coro veinteañero 

El Grupo Vocal de Difusión cumple 20 años y lo 
festeja con un repertorio único dedicado a la litera- 
tura coral del siglo XX. Una propuesta para pala- 
dares exquisitos donde se oirá Motetes de un tiempo 
de Penitencia, Canción a la Virgen María, Bach in- 
moríal, Ob, magno misterio, Puente de canciones y 
El adiós a la novia. El repertorio concluye con el 
himno Paz en la tierra, de Arnold 

A las 17 en la Iglesia Ildefonso, Guise 1941. Gratis 


Teatro 

u Metelmar, una tragicomedia acuática de Daniel 
Di Cocco y Marcos Cesarsky. 

A las 20 en La Ranchería, México 1152. Reservas al 


A las 16 en Akeruar, Gascón 1474. Reserva 4862- 
0489. Entrada: $ 3 


Arte 
FOTOS Ultimo día para visitar la muestra Re-fle- 
xión, de Alfonso Castillo. 
En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Gratis 

a 
Música 
JAJAJES Concierto íntimo de Adrián laies en el 
marco del cido Buenos Aires Jazz y otras músicas. 
A las 18 en el Salón Dorado de la Casa de la Cultu- 
ra, Av. de Mayo 575 Gratis 
A las 15 en el Salón Dorado del Teatro Colón, Li- 
bertad 621. Gratis 
CORO Concierto Sinfónico Coral de la Orquesta 
del Fimba, bajo la dirección de la francesa Domi- 
nique Fanal. 
A las 18 en el Facultad de Derecho, Av. Figueroa AL- 
corta y Pueyrredón. Gratis 


Cine 

SORPRESA En el ciclo “Monicelli-Risi” se proyec- 
ta 11 Sorpasso (1963), de Dino Risi, con Vittorio 
Gassman y Jean-Louis Trintignant. 

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 4 


P: 
Etcétera 
TÍTERES Pon con Pan, un unipersonal de Javier 
Cansino, con textos de Javier Villafañe. 
A las 16 en El 721 teatro, Conde 721. Entrada: $ 3 
CIRCO Para jugar con papeles y animarse a la for- 
ma y al movimiento: El circo de 
De 16 a 19 en NoAvestruz, Humboldt 1857. A la 
gorra 
KARAOKE Clan P.O.P. presenta su segunda edi- 
ción de Karaoke con Stylo, para cantar temas de 
Pulp, Human League, Blondie y más. Con invita- 
dos vip, accesorios, ads, diseño y tragos. 
Desde las 18 en Honduras 4692. Entrada: $ 2 


LUNES 


Spinetta va al Colón 
El ciclo Buenos Aires Jazz y otras músicas y del 
Festival Internacional de Música de Buenos Aires 
pergeñó un gran triunfo: Luis Alberto Spinetta, 
acompañado por Juan Carlos “Mono” Fontana y 
Claudio Cardone, se atreve a un concierto bajo 
los tradicionales palcos del Teatro Colón. ¿Que- 
rés ver más? 

A las 18 en el Teatro Colón, Libertad 621. Entradas: 
desde $ 5 


Borges 


Mesa redonda “Borpes textual; poesía y cuento”, 
con Luisa Valenzuela y Susana Cella (a Las 18). 
Luego, música: Tangos borgeanos con Mirta Bray- 
Lan (a las 19). Además inaugura la muestra de Rep. 
Todo en la Biblioteca Miguel Cané, Carlos Calvo 
4319. Gratis 


T , 

O E 

Jorge Polaco y Marcelo Marcilla. Un hombre solo 

baila con sus fantasmas. 

A las 20 en el auditorio del Centro Cultural Recole- 

ta, Junín 1930. Gratis 

LUZ Sigue el Festival de la Luz 2002, con la mues- 

ua Hay un país... acerca de texto de Juan Rulfo, de 

Rosa Revsin. 

De 15 a 19 en Reconquista 761, PB 14. Gratis 
pe 

Música 

HERRERO Concierto de Liliana Herrero y de “Ida 

y vuelta”, Possetti-Bolotin. 

A las 21 en el Teatro Payró. Entrada: $ 5 

GINEBRA Concierto de la Camerata Ginebra Bue- 

nos Aires y los solistas Angela Jones Reus (flauta) y 

Patricia Kostek (darinete). 

A las 15 en el Teatro Colón, Libertad 621. 

Entrada: $ 2 

PIANO Concierto de Gustavo Fernández (piano- 

folklore) y Fernando Albinarrare (piano-humor). 

A las 20.30 en La Scala de San Telmo, Pasaje Giuf- 

fra371 


Etcétera 

LIBRO Presentación del libro Marcha de los desocu- 
pados, de Eduardo Alter. Se refiere a la obra el es- 
A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. Gratis 
PATRIMONIO Comienzan las II Jornadas de Pa- 
trimonio Intangible “El espacio cultural de los mi- 
tos, ritos, leyendas, celebraciones y devociones”. 
De 10 a 19, también martes, en el Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. Informes al 4323- 
9796 (int. 2772). Gratis 

De Loof. Gratis 

A las 20.30 en el MALBA, Figueroa Alcorta 3415. 
LECTURA Comienza el taller de lectura de literatura 
argentina coordinado por el poeta Juan F. García. 
Informes al 4821-9816. 

TEA La Escuela de Periodismo TEA y Deporte fes- 
teja su 159 cumpleaños con una nueva entrega de 
los premios Al maestro con cariño. 

A las 20.30 en la sala Pablo Picasso del Paseo La 
Plaza, Corrientes 1660. 

Gratis 


Accionarte 

Mex Urtizberea, Patricio Contreras, Soledad Sil- 
veyra, Luis Nacht (saxo), Vita Escardó y Victoria 
Egea presentan El nuevo traje del emperador en el 
ciclo Accionarte de los martes solidarios de Nice- 
to. Además, gastronomía de qualité a cargo del re- 
putado chef Alejandro Starota. Lo recaudado va 
para el Hogar Armadero. 

A las 21 en Niceto Club, Niceto Vega 5510, Reser- 
vas al 4779-9396. Entrada: $ 10 


Arte 

MUJERES Inaugura la muestra A/go más que un de- 
seo, óleos de Genoveva Fernández que buscan es- 
cudriñar la pregunta de para quién se visten las 
mujeres. 

A las 19.30 en Ebi del Río, Espacio de Arte, Arévalo 
1748. Gratis 

OLEOS Inaugura la muestra Mis perros queridos, 
de Luis Roldán. Sorteo de obra del artista a bene- 
ficio del Tren Sanitario. Spaghetti y vino. 

A las 19.30 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. Gratis 

VIDRIO Sigue la muestra Sueños cristalizados, de 
Mary Rozenmuter. 

En el Centro Cultural Borges, Viamonte y San Mar- 
tín. Gratis : 

Cine | 

ZOMBIES En el ciclo “Zombies”, se proyecta Nue- 
va York bajo el terror de los zombies (1979), de Lu- 
cio Fulci. 

A las 22 en el Cine Club Cripta, Defensa 550. En- 
trada: $ 2 

Música 

FOLKLORE Concierto de Raúl Carnota y Abel 
Pintos en el Ciclo fusión y contrapunto. 

A las 20.30 en el Teatro Astral, Corrientes 1639. 
Entradas: desde $ 5 

JAZZ Recital de Alejandro Herrera Cuarteto, en 
el cido Jazzología. 

A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 


Etcétera 

CHARLA En una charla abierta organizada por 
Editorial Norma, José Pablo Feinmann y Griselda 
Gambaro debaten sobre la relación entre el teatro 
y la literatura, el libro y el escenario. . 
A las 19.30 en el Ateneo, Santa Fe 1860. Gratis 
BORGES Continúa la Semana Borgeana con una 
mesa redonda sobre “Borges, filosofía y ficción”, 
con Eduardo Rinesi y Nicolás Rosa. Luego, pro- 
yección de El hombre de la esquina rosada (1962), 
de René Mujica. Presenta Julio Azamor. 

A las 18 y a las 19 en la Biblioteca Miguel Cané, 
Carlos Calvo 4319. Gratis 

CERNUDA Homenaje a Luis Cernuda, con la par- 
ticipación de Irma Emiliozzi y Liliana Lukin. 

A las 18.30 en el Centro Cultural España, Florida 
943. Gratis 

EVITA Se prorrogó hasta el 31 de agosto la preser- 
tación de trabajos para el concurso de video para 
jóvenes realizadores Evita, a 50 años. 

Informes: Lafimur 2988, 4807-0306 


MIERCOLES 


Un francés en el Rojas 

El realizador Alain Fleischer (Francia), actual di- 
rector del Centro Audiovisual de Le Fresnoy, pre- 
senta los films producidos por los estudiantes del 
selecto centro (a las 21.30) y presenta un docu- 
mental propio sobre la créme de la créme del au- 
diovisual (a las 23). Todo en la VII Muestra Euro- 
americana de Cine, Video y Arte Digital que con- 
tinúa hasta el sábado. 

Todo en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Gratis 


Arte 


SANÉS Sigue la muestra Interpretaciones, óleos 
de Marta Sanés. 

Hasta el 14 de septiembre en Luxolar, Pacheco de 
Melo 2984, PB “A”. Gratis 

FOTOS Continúa Reflexiones íntimas, de Andrés 
Denmon. 

Hasta el 29 de septiembre en La Casona de los 
Olivera, Lacarra y Directorio. Gratis 


Música y cultura 


BORGES Sigue la Semana Borgeana con concier- 
to especial de “Para las seis cuerdas”, milongas 
con Gabriela Elena (voz) y Horacio Avilano 
(guitarra). 

A las 19 en la Biblioteca Miguel Cané, Carlos 
Calvo 4319. Gratis 

LIBRO Presentación del libro El fin de las peque- 
ñas historias. De los estudios culturales al retorno 
(imposible) de lo trágico, de Eduardo Griiner. 
Con Fernando Fagnani, Luis Gusman y Jorge 
Jinkis. 4 

A las 19.30 en Un Gallo para Esculapio, Costa 
Rica y Uriarte. Gratis 

ERÓTICO La actriz Erica Rivas le pone el cuerpo 
y la voz a los poemas eróticos de Marosa Di 
Giorgio, la autora uruguaya de Los papeles salva- 
jes. A las 22 en el Bar Nacional, Estados Unidos y 
Balcarce. Gratis 

CAFÉ En el café literario de la SEA, A río revuel- 
to: ficciones, leen poemas Martha Goldín, Sergio 
Kisielewsky, Jorge Ariel Madrazo y María Victo- 
ria Suárez. Hebe Solves y Silvia Pastrana se ha- 
cen cargo de los relatos. 

A las 20 en la Librería Gandhi, Corrientes 1743. 
Gratis 


LA 
Etcétera 
SECRE Comienza la 4* edición de “Expo Secreta- 
ría”, un mundo de información, servicios, capa- 
citación y más para las necesidades de las asis- 
tentes ejecutivas. 
De 17 a 21.30, hasta el viernes 30, en el Hotel In- 
ter Continental, Moreno 809. 
RADIO Abrió la inscripción para el Concurso 
Demostrarte 2002, un certamen que premia con 
la puesta en el aire de un programa radial duran- 
te un año (primer premio) y durante tres meses 
(segundo y tercer premio). 
Informes llamando al 4827-2439 o www.fmpaler- 
m0.com.ar 
DIBUJO Abrió la inscripción para el curso “Di- 
bujando con los clásicos”, a cargo de Eduardo 
Gualdoni. 
Informes en la Escuela Superior de Bellas Artes 
“Ernesto de la Cárcova”, 4361-4419 


Ju. E3S 


Turf y Plata 

El ciclo independiente organizado por la revista 
Haciendo Cine presenta el nuevo video de Turf, “4 
personalidades”, dirigido por Néstor Frenkel y 
Martín Canals (a las 22). Luego, proyección de 
Plata segura, de los mismos directores que ostentan 
como antecedente el alocado film Marcello G (a las 
22.30). Para los que prefieran seguir con Turf, la 
banda toca en vivo a pocos metros en el ciclo Levi's 
Local Sound y presenta su cd Turfhow. 

A las 22 y 22.30, proyecciones; y a las 22.30, recital 
en la Plaza del Zorzal. Todo en el shopping Abasto, 
Agúero 500. Gratis 


Cine 

BORGES Sigue la Semana Borgeana con la proyec- 
ción de Los libros y las noches (2001), de Tristán 
Bauer. Presentación a cargo del director. 

A las 19 en la Biblioteca Miguel Cané, Carlos Calvo 
4319. Gratis 

ESPAÑOL Proyección de La colmena (1982), de 
Mario Camus, basada en la novela de Camilo José 
Cela. Con Victoria Abril y Ana Belén. 

A las 18.30 en Aeci, Florida 943. Gratis 


Arte 


ESPACIO Cubo Juguetes inaugura su espacio-gale- 
ría de arte aplicado con Cosmo ludens-espacio infi- 
nito, de Marcelo Federico, discípulo de Víctor- 
Margariños. Además, se exhiben los mapas de im- 
presión en papel de Gonzalo Arbutti. 
A las 19 en Armenia 1495. Gratis 
ILUSTRADOR ARGENTINO Augusto Costhanzo 
presenta 30 ilustraciones inéditas que responden a 
distintas técnicas en su muestra “muertes vulgares 
para animales célebres y otras iniquidades”. 
A las 19 en el C.C. Recoleta, Junín 1930 

aa 
Música 
CUARTETO Los hipnóticos violines de Javier Casa- 
lla y la rusa Ekaterina Lartchenko se unen a la vio- 
la y arreglos de Alejandro Terán y el violoncello de 
Dmitri Rodnoi. 
A las 0 en el Bar Nacional, Estados Unidos y Balcar- 
ce. Entrada: $ 7 


* QUINTETO Nuevo concierto del quinteto de Ale- 


jandro Moro, ofreciendo una particular mirada de 
distintos estilos dentro del jazz moderno. 

A las 22 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. En- 
trada: $ 6 ] 

MULAM Recital de Mulam con un elaborado re- 
pertorio de composiciones propias, abrevando en 
las fuentes del soul, el funk, la balada y el rock. 

A las 22 en La Matriz, Honduras y Malabia. Entra- 
da: $4 


£ 
Etcétera 
FOLKLORE En el ciclo de folklore se presenta Shalo 
Leguizamón. Además, comidas y bebidas típicas. 
A las 21 en el Caballito Shopping Center, Rivadavia 
5106. Entrada: $ 5 
CANDOMEE Clínica de candombe con el recono- 
cido pianista Ricardo Nolé. 
A las 19 en Belgrano Studio, Ciudad de la Paz 876. 
Informes al 4784-3141 Gratis 
LUBRO Presentación del nuevo libro del arquitecto 
Rodolfo Livingston, donde explora sobre el cliente 
y la creatividad. 
A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 
Gratis 


VIERNES 


Cine quirúrgico 

El público lo quiso y vuelve Cine quirúrgico, un 
documental apócrifo de la vida del doctor Alejan- 
dro Posadas, el maestro de cirujanos que vivió ape- 
nas los 31 años que le alcanzaron para realizar las 
primeras filmaciones de la historia de una opera- 
ción en vivo. Una idea de Edgardo Rudnitzky, 
con textos de Alejandro Tantanian y las interven- 
ciones de Javier Lorenzo y Rubén Szuchmacher. A 
las 21 en el Teatro Callejón, Humahuaca 3759. Re- 
servas al 4862-1167. Entrada: $ 8 


Cine 

WENDERS Proyección de Más allá de las nubes 
(1995), de Michelangelo Antonioni y Wim 
Wenders. Con Fanny Ardant e Irene Jacob. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 


Teatro 

MALEVA Pena maleva, un espectáculo con tan- 
gos, milongas y valses originales, un maestro cu- 
chillero y un coro griego que canta la justa. Di- 
rección general de Raquel Albéniz. 

A las 21 en Teatro Fray Mocho, Ecuador 380. Re- 
servas al 4865-9835 

AAA 

Música 

TANGO Lucrecia Merico presenta su recital 
Tango a cuerda, tangos de los 30. 

A las 21.30 en el Café Borges, en la estación Borges 
del Tren de la Costa. 

SWING Tributo a Benny Goodman con Mauri- 
cio Percan (clarinete), Manuel Fraga (piano), 
Jorge “Negro” González (contrabajo) y Pocho 
Lapouble (batería), uno de los grupos fundacio- 
nales del jazz vernáculo. 

A las 22 en Casual Bar, Cabrera 3877. Entrada 
$10 

TORRES El popular charanguista Jaime Torres 
presenta su espectáculo Pa” bailar y escuchar. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460 
QUINTETO El Omar Giammarco Quinteto con- 
tinúa con la presentación de Por estos barrios, su 
primer trabajo como solista. 

A las 22 en Café Homero, Cabrera 4946. Entra- 
da: $7 


Etcétera 


BORGES Sigue la Semana Borgeana con la mesa 
redonda “Después de Borges, ¿qué?”, con Daniel 
Molina y Beatriz Sarlo. Luego, danza-teatro con 
Los seres imaginarios, de Susana y Silvana Szper- 
ling. 

A las 18 y a las 19 en la Biblioteca Miguel Cané, 
Carlos Calvo 4319. Gratis 

DJ Di-play! (electrónico), con clips electrónicos 
de Jorge Haro y música e imágenes en tiempo 
real de Jorge Castro. Además, Acum 23, dj 
Boing y dj Diego Peñalba y videos experimenta- 
les. Pizza libre. 

Desde las 23 en Opium, Honduras y la vía. Entra- 
da: $ 5 

NATURAL Clase abierta de panificación y cocina 
naturista. 


Informes al 4581-1986, la_madejaChotmail.com 


SABADO 


Programa negro 

Jornada ecléctica en el ciclo “Indagaciones sobre 
el expresionismo en el cine”. Reconocidas obras 
maestras se fusionan con las más valientes expre- 
siones vernáculas. Terror en la cripta (1964), de 
Camillo Mastrocinque; doblete argentino Cami- 
no al infierno (1946), de Luis Saslavsky y El 
vampiro negro (1953), de Román Viñoly Barre- 
to. Cierre con el clásico del cine negro Sed de 
mal (1958), de Orson Welles y La escalera cara- 
col (1946), de Robert Siodmak. 

A las 14, 16, 18, 20 y 22, respectivamente, en el 
Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 4 


Cine 

DORRIE En el ciclo “La mujer en el cine”, se ex- 
hibe En el medio del corazón (1983), la ópera 
prima de Doris Dórrie. 

A las 20 en el Cine Club Tea, Aráoz 1460, PB 3. 
Entrada: $ 3 

PERFUME Proyección de Perfume de mujer 
(1974) de Dino Risi, con Vittorio Gassman y 
Agostina Belli. 

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 


Teatro 
BORGES Finaliza la Semana Borgeana con una 
única función de La biblioteca de Babel, dirigida 
por Rubén Szchumacher, con Ingrid Pellicori y 
Horacio Peña. 
A las 18 en la Biblioteca Miguel Cané, Carlos 
Calvo 4319. Gratis 
GAMBARO Unica función de El despojamiento, 
de Griselda Gambaro con dirección de Beatriz 
Amábile. El drama de una mujer no tan joven 
que busca trabajo en una agencia de fotonovelas. 
A las 20 en La Escalera, Juan B. Justo 889. 
Entrada: $ 3 

ES 
Música 
TANGO La cantante, autora y compositora Lina 
Avellaneda presenta Tangolina. 
A las 21.30 en Café Homero, Cabrera 4946. Re- 
servas al 4701-7357. Entrada: $ 12 
BLUES Concierto de Botafogo presentando Blues 
Maestro. 
A las 22 en Casual Bar, Cabrera 3877. 
Entrada: $ 10 
POP Toto, Bristol y Francisco Bochatón. 
A la 0 en Opium, Honduras y la vía. Entrada: $ 5 


Etcétera 


MESA Mesa de monólogos, un espectáculo uni- 
personal de humor con Juan Carlos Mesa. 

A las 21 en La Revuelta, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada: $ 12 

MILONGA Siguen los encuentros de tangos y 
milongas con la Orquesta Contratiempo presen- 
tando su primer cd Arrabaleando. 

A las 23.30 en Sunderland Club, Lugones 3161 
(Villa Urquiza) 

MALDICIÓN Sigue el ciclo de fiestas Maldición 
alegría, con doble pista y pre-dancing con cena 
show y coreografías de Mariana Belloto y la 
CDT con un remix de Marea y Rouge. 

Desde las 23 en Hipólito Yrigoyen 851. Entrada: $ 5 
WALSH Inaugura la videoteca con material de 
“Cine Insurgente”. Además, teatro con Uno 
nunca sabe, sobre cuentos de Fontanarrosa. 

A las 22 en el Centro Cultural Rodolfo Walsh, Ri- 
vadavia 2012. A la gorra 
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Grupos de estudio para adolescentes y adultos 


El Estudio de las Artes y de los Oficios 


Información: 

Tels.: 011 45521017/2378 
http://www.elestudio-macgraw.com 
elestudio(Welestudio-macgraw.com 


18 e RAD 


ROMA ROJO SHOCKING 


vino Se hizo justicia: lanzaron la versión (casi) completa de 
Rojo profundo, la obra maestra de Dario Argento que los fanáticos se 
habían acostumbrado a ver mutilada. 


POR M. K. 
1/4 D: niño me daba miedo ir al 
baño, porque había que atra- 
yesar un pasillo oscuro. Mi 
madre siempre se quejaba de que yo de- 
jaba las luces prendidas. Yo la odiaba por 
eso, y a veces pienso que si en mis pelí- 
culas tiendo a matar más mujeres es por- 
que la veía como a una especie de mons- 
truo.” Convencido de que la niñez es el 
momento propicio para producir daños 
psicológicos profundos en una persona, 
Dario Argento narró este detalle autobio- 
gráfico a un medio norteamericano a pro- 
pósito del-lanzamiento de su última pelí- 
cula, Non ho sonno (“No tengo sueño”, o 
Sleepless), pero la anécdota guarda más de 
un punto de contacto con una de las obras 
maestras del maestro del gíallo: Rojo pro- 
fundo. / 
Cuando los fanáticos de Argento —esos 
que habrán fatigado la copia de Profondo 
Rosso que exhibe cada tanto la Filmoteca 
Buenos Aires— no han recuperado aún el 
aliento después de ver la intensa Non ho 
sonno en la última edición del Festival de 
Cine Independiente de Buenos Aires, bue- 
nas y sangrientas novedades asoman en el 
horizonte. A 27 años de su estreno y a 2 
de la muerte de su guionista, Bernardo Za- 
ponni, la flamante reedición en video de 
Rojo profundo es una oportunidad inusual 
para acercarse al cuerpo (casi) completo 
de un film que solía verse mutilado. Para 
tranquilidad de cualquiera que haya visto 
un par de títulos del director —en especial 
Suspiria o Creepers—, la nueva copia no re- 
duce en absoluto la impresión surrealista 
y la textura de pesadilla que ya estaban 


presentes en la versión disponible hasta el' 


momento. Porque ni la casi media hora 
de metraje restituido, ni el formato de pan- 
talla más apropiado, ni los diálogos en el 
italiano original (en vez del insoportable 
doblaje al inglés) empujan la narración ha- 
cia la estructura de un policial detectives- 


co convencional. Es cierto que alguna es- 
cena inicial, ahora reinjertada, deja un po- 
co más claro de dónde sale el protagonis- 
ta, un virtuoso pianista de jazz (David 
Hemmings después del Blow Up de An- 
tonioni), pero nunca explicita sus moti- 
vaciones: más allá del sangriento asesina- 
to que presencia por azar una noche en 
Roma, nunca sabremos por qué Marcus 
decide sumergirse de lleno en una inves- 
tigación complicada, riesgosa y plagada de 
intuiciones sobrenaturales, Y también se 
puede apreciar mejor algunos detalles vi- 
suales, entre ellos, la imagen perturbado- 
ra, casi subliminal, que se oculta en la me- 
moria del investigador y terminará resol- 
viendo no el misterio —insoluble por su 
carácter sobrenatural. sino, al menos, la 
incógnita de su autor. Una vez más, la at- 
mósfera y la música estridente de The Go- 
blins (en su primera colaboración con el 
director) se apoderan de la narración, im- 
poniéndose sobre todo intento de desa- 
rrollo racional. Como su compatriota Lu- 
cio Fulci, Argento se propuso hacer un 
film que fuera como una pesadilla. Con 
éste y con el siguiente —Suspiria— lo con- 
siguió. “El cine de terror no consiste en 
mostrar la realidad. Mis películas no son 
reflejos de la vida real sino de algo del al- 
ma, un miedo ancestral, ese temor olvida- 
do que yo trato de recordar por el públi- 
co. Estos films son similares a una pesa- 
dilla. Es otra dimensión: la dimensión del 
cine.” Así habla Argento a los 62 años, 
siempre renuente a develar los mecanis- 
mos que operan en su extraño cine. “Tra- 
bajo de una manera surrealista, como en 
un trance. Á veces me despierto y comien- 
zo a escribir cuando todavía estoy casi dor- 
mido. Cuando termino una película, 
siempre me sorprendo por las cosas que 
veo. Es como una escritura automática, 
como si otra persona me sugiriera ideas. 
Soy como un esquizofrénico. Es como sí 
tuviera una segunda alma.” [Al 


POR HORACIO BERNADES 

unque seguramente nunca se lo 
Ayo Ken Loach logró con Kes 

a más completa refutación del vie- 
jo adagio que aconseja no filmar con ni- 
ños ni animales, dos especies supuesta- 
mente “imposibles de dirigir”. Rodada de 
modo semiprofesional y estrenada en 
1969 con un sorpresivo éxito de público 
en su país, la segunda película de Loach 
—posiblemente el realizador contemporá- 
neo más consecuente con el cine social y 
político— es la historia de un chico y un 
halcón. Verdadero clásico moderno del ci- 
ne inglés —al punto de que hace tres años 
selo reestrenó a toda pompa para celebrar 
sus primeros treinta—, modelo de realis- 
mo cinematográfico bien entendido —to- 


do lo que se hizo de allí en más en el gé- . 


nero le debe algo—, Kes no había vuelto a 
proyectarse en Buenos Aires desde su es- 
treno, allá por principios de los 70. De esa 
noche acaba de rescatarla el canal Europa 
Europa (30 de Cablevisión, 30 de Multi- 
canal, 34 de Telecentro), que viene pro- 
gramándola con cierta regularidad desde 
hace un tiempo y volverá a ponerla en pan- 
talla (acaso por última vez) el próximo 
miércoles a las 22. 

Es curioso, pero el film —un paradigma 
del cine social— jamás hace de lo social su 
tema central. De allí, seguramente, su efi- 
cacia, su falta de didactismo, su ausencia 
de sermones totalizadores. Al adaptar la 
novela The Kestrel and the Knave, Loach, 
quetodavía firmaba “Kenneth”, intuye que 
basta poner a un personaje en contexto pa- 
ra que uno y otro hablen por sí solos y po- 
ne en práctica lo que le enseñó una larga 
década de filmar documentales para tele- 
visión. Se limita a elegir un personaje y se- 
guirlo, sabiendo que de allí surgirá —nece- 
sariamente— alguna forma de verdad. El 
personaje es Billy Casper, un chico de 
Yorkshire y de familia de mineros. Como 
sus compatriotas Jagger 82 Richards, Billy 
no puede encontrar satisfacción; pero no 
tanto en las chicas (el sexo nunca fue el 


EXTRAÑA PAREJA 


teuevisión Versión proletaria de El Principito, Kes la segunda película de Ken 
Loach— injerta la amistad entre un chico y un halcón en un contexto social sig 
nado por la tensión y la violencia. : 


fuerte del cine de Loach) como en el mun- 
do social que le ha sido destinado: la mi- 
na (en la que se abisma su hermano ma- 
yor), la escuela (cuyos profesores ignoran 
alos alumnos), los partidos de fútbol (don- 
de queman energías sus compañeros), las 
reuniones de los sábados a la noche en el 
pub de la zona. Es posible que, a raíz de su 
inadecuación, Billy sea lo que hoy se lla- 
maría un “diferente”. Pero Loach tiene la 
decencia intelectual de no convertirlo en 
una indefensa víctima social (al menos has- 
tala última secuencia, donde el director se 
deja tentar por la desgracia). Billy es un 
chico muy despierto, bastante díscolo, que 
eventualmente puede incluso funcionar 
como victimario (como cuando abusa de 
un compañerito de escuela). Puede que no 
sepa lo que quiere, pero lo quiere ya. Y lo 
que quiere es entrenar al halcón cuyo vue- 
lo lo fascinó en una de sus frecuentes es- 
capadas al campo. Como si se tratara de 
una versión de El Principito en clave de re- 
alismo sucio, el halcón que, como los ni- 
ños, no admite la doma pero sí la domes- 
ticación— es la rosa que Billy decide cui- 
dar. En su connotada denuncia del siste- 
ma educativo británico, Kes puede ser vis- 
ta también como la contracara working class 
de /f..., otro clásico coetáneo con el que 
comparte, sobre todo, la denuncia del cas- 
tigo corporal —ese viejo vicio inglés— como 
pieza esencial del sistema. 

Pero Loach no tiene la menor intención 
dealegorizar. Ejercitala mirada pura y sim- 
ple del documentalista, acentuada aquí al 
trabajar con no actores cuya vida diaria es 
idéntica a la de los personajes. El docu- 
mentalista aborda lo real como quien le pi- 
de prestadas imágenes al mundo. En K6s, 
esa política se manifiesta en el modo en 
que el cineasta abre y cierra cada escena: 
siempre por la mitad, dando la sensación 
de que la vida de los personajes excede las 
dimensiones de la película. Quizás ésa sea 
la mejor lección del realismo de Kes y del 
cine de Loach todo: la idea de que el mun- 
do es más grande que el cine. [Al 
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música Tocó co! 


alló. Salvo con su propia banda, la Zimbabwe, a la que 


vio desaparecer a fines de los ochenta. Después produjo, entre otros, a Xuxa y a 


Serrat, a Soda Stereo y a Natalia Oreiro. Es el productor más exitoso del mundillo 


local, y asegura que sigue creyendo en la música y en el artista antes que nada, se 


llame como se llame. Conozca a Afo Verde, el eslabón perdido entre los 70 Gran 


POR MARTÍN PÉREZ 
Iguna vez, cuando a Sting le pregun- 
taron sobre sus diferencias con Andy 
Summers, el guitarrista de The Poli- 
ce, el bajista explicó que se permitía sus pele- 
as con él porque a Summers era imposible 
tumbarlo. “A pesar de ser pequeño, no im- 
porta lo fuerte que le pegase, siempre volvía 


a ponerse de pie, y ahí estaba otra vez, saltan 


do de un lado al otro con una sonrisa en la 
cara”, dijo Sting. Y, a pesar de que apenas 
comparte con Summers el oficio de guitarris- 
ta y la corta estatura, Afo Verde bien podría 
ser descripto de esa manera. Delantero de pa- 
pi fútbol de “rara habilidad”, según lo defi- 
nen sus amigos, José Adolfo Verde —tal su 
nombre completo— es en la cancha un mo- 
lesto que no le elude al roce físico. Una defi- 
nición futbolera que, sumada a una vocación 
por el consenso que él asegura mantener en 
su trabajo de productor musical y las ganas 
de hablar y de coincidir que demuestra en la 
entrevista, completan un retrato que recuer- 
da aquella descripción de Sting. 

Claro que el británico hablaba del guitarris- 
ta al que opacó durante la separación del gru- 
po que supo marcar los pasos de la música de 
los ochenta, mientras que Afo siempre fue el 
cerebro musical de la Zimbabwe, el grupo al 
que tal vez le tocó en suerte apagar la luz de 
aquella fiesta que fueron los ochenta para el 
rock argentino. Pero volvió a encenderla en 
los noventa, anotándose como el productor 
de casi todos las grandes estrellas del medio. 
Y no sólo del rock sino del pop local en gene- 
ral. Como productor independiente primero, 
y luego como productor artístico de BMG -el 


Rex de Bandana y el regreso de Divididos. 


sello líder del contraído mercado local, Afo 
hizo como el Rodolfo de los Orozco de León 
Gieco: “Tocó con todos”. Y la lista incluye a 
Soda Stereo, Los Fabulosos Cadillacs, Dividi- 
dos, Los Visitantes, Los Caballeros de la Que- 
ma, Attaque 77, Alejandro Lerner, Valeria 
Lynch e incluso Natalia Oreiro. Si hasta pue- 
de incluir tanto a Serrat como a Xuxa en la 
lista. Y, como la frutilla sobre el postre, sus lo- 
gros incluyen a las Bandana, ese éxito masivo 
de ¡70! Gran Rex llenos en medio de la peor 
crisis de la industria discográfica local. 

Sí, Afo Verde es ese petiso morocho y na- 
rigón que es responsable artístico de “Pops- 
tars”, el mismo que hoy sale en la tele al lado 
deloschicos que compiten en el capítulo mas- 
culino de la serie. “Cuando Yankelevich me 
resumió “Popstars' diciéndome que yo iba a 
seleccionar un grupo y él lo iba a filmar, lo 
primero que dije era que yo no tenía que es- 
tar, que se podía poner a otro haciendo que 
era el que decidía. Y él me dijo: Boludo, es- 
to tiene que ser de verdad”, cuenta un orgu- 
lloso Afo, para el que las Bandana son tan de 
verdad como Divididos. “No tienen nada pe- 
ro nada que ver unos con otros, salvo eso; que 
ambos son artistas de verdad”, opina sin pe- 
los en la lengua el que tal vez sea el eslabón 
perdido entre artistas ubicados tan en los an- 
típodas del negocio musical. 


EL SABOR DEL ENCUENTRO 
Recién llegado de Madrid, donde estuvo 
dando los últimos toques al esperado debut 
de Vicentico como solista (un trabajo que, da- 
da su envergadura, es una co-producción con 
España), Afo Verde confiesa que cada vez que 


el cantante de los Cadillacs lo llama a la dis- 
cográfica no deja de refrescarle sus oscuros co- 
mienzos pop. “Quiero hablar con Afo, el de 
Fondue”, le pide a su secretaria, recordando 
el nombre de aquel fallido primer grupo reg- 
gae que luego devendría en la Zimbabwe. 
“La Zimbabwe se formó luego de una za- 
pada reggae en el Parakultural, con ex inte- 
grantes de la Hurlingham Reggae Band, Los 
Twist, los Redondos y Clap”, recuerda con 
orgullo Afo, que se confiesa un fanático del 
rock nacional de la primera hora junto a Che- 
lo, el otro líder del grupo. “Éramos unos in- 
genuos y nos gustaba todo”, confiesa. “Me 
acuerdo que una vez estaba elogiando un dis- 
co de Zas que me había comprado, y se armó 
un silencio en la sala de ensayo como si to- 
dos los demás que venían de otro palo estu- 
viesen cargando las escopetas para cagarme a 
balazos por lo que había dicho.” . 
Contemporánea de Los Pericos, aquella 
primera Zimbabwe cantaba reggae en inglés 
y supo gozar de un éxito que la llevó conse- 
guir incluso el respeto de los UB40 en el show 
que compartieron en el estadio de Vélez. “Me 
acuerdo de que el gallego de Prix D'Ami nos 
programaba shows durante todo un mes co- 
mo si fuéramos las Bandana en el Gran Rex”, 
exagera Afo, un fanático que accedió de gol- 
pe a ver la crudeza del final de una época que 
estaba terminando. “Yo era, en realidad, un 
deportista asmático, y ni en pedo viví de cer- 
ca todo el reviente al que me asomé por to- 
car en un grupo al que le iba de puta madre”, 
dice quien jamás se imaginaba entonces que 
terminaría siendo, una década más tarde, lo 
que semejante génesis no hacía más que pre- 


OGADO DEL DIABLO 


sagiar: un fanático sobreviviente delos ochen- 
ta convertido en el productor ordenado y exi- 
toso de los noventa. “Nunca supe qué era un 
productor, a pesar de que produje de hecho 
los discos de la Zimbabwe”, explica Afo. “Re- 
cién me miré y dije que era productor cuan- 
do estaba en Río, con un contrato firmado 
con O Globo para ser productor de Xuxa.” 

Después del desbande de la Zimbabwe, el 
destino de Afo lo instaló durante la primera 
mitad de los noventa en Brasil, adonde lo lle- 
vó una propuesta que le pareció más un desa- 
fío que un negocio. “En serio telo digo, ¿eh?”, 
se defiende Afo. “Lo único que hice por la gui- 
ta en mi carrera fue el jingle ese de Quilmes, 
el sabor del encuentro.” ¿Y entonces por qué 
Xuxa? “Por eso que alguna vez dijo Steve Vai, 
de que en todo género siempre hay alguien 
que lo está haciendo de puta madre. Ese fue 
mi desafío”, intenta explicar quien asegura ha- 
ber aprendido algo fundamental durante su 
experiencia con Xuxa. “Aunque suene naif, lo 
que Xuxa me enseñó es cuán fundamental es 
creer en lo que se canta. En ella no hay ni una 
palabra de demagogia. Ella vive y es así. Yo no 
lo podía creer, y pensaba en todos los rocke- 
ros que se suben al escenario a cantar contra 
la policía, pero después se abrazan con cual- 
quier cana a la vuelta de la esquina. Y hay mu- 
chos que hacen eso, ¿eh? Te lo juro.” 


LA PEOR MÚSICA DEL MUNDO 

De la misma manera que reconoce a los 
cuatro vientos ser fanático de la música de los 
ochenta, Afo asegura odiar el rock de los no- 
venta. “No tiene nada que ver con todo lo 
que ha sido el rock de Chuck Berry en ade- 
lante”, opina. Es difícil saber si incluye en su 
contundente desprecio al rock nacional de 
una década que lo ha tenido como gran res- 
ponsable y productor. Porque, tanto como 
productor independiente primero, como en 
su rol de responsable artístico de BMG des- 
pués, durante la segunda mitad de los noven- 
ta, Afo estuvo siempre ahí. El único que pue- 
de competir con él, al menos dentro del rock, 
es Gustavo Santaolalla. “Para mí, al peor roc- 
kero, aun cuando toque como el orto, al me- 
nos le podés respetar que se carga los equi- 
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pos, que se rompe el culo, y que hace lo que 
quiere y sólo lo que quiere. Pero el peor pop 
es lo menos. Es la peor música del mundo”, 
dice el responsable del grupo pop que ha ocu- 
pado todos los espacios de un tiempo a esta 
parte. 

Una de las anécdotas que más le gustaba 
contar el año pasado a Afo Verde es que cuan- 
do salía a almorzar con Gustavo Cerati —un 
artista de su discográfica— era tal el fenóme- 
no “Popstars” que al que le pedían autógra- 
fos no era al ex Soda Stereo sino a él. “Yo 
siempre le tuve miedo a que si yo era el que 
le decía que no a 10 mil chicas para elegir só- 
lo a cinco, después no iba a poder ir ni a car- 
gar nafta, porque todo el mundo me iba a 
odiar. Pero todo salió tan bien y con tanto 
respeto por los participantes, que hoy en las 
estaciones de servicio me reconocen y me di- 
cen: “Ay, qué divino, usted fue el que recha- 
zÓ a nuestra nena”, cuenta Afo, obviamente 
orgulloso de sus Bandana. 

“Una de las cosas por las que más luché fue 
porque la edad de la convocatoria fuese de 16 
años, aunque los abogados se quejaban por los 
permisos y demás. Pero me parecía que ésa era 
una edad en la cual le sacás el artista a la fa- 
milia. Si no fuese por eso, nunca hubiésemos 
conocido a una artista como Ivonne. Porque, 
si no era con un proyecto así, su vida nunca 
le hubiese brindado la oportunidad”, explica 
Afo, que es el autor de la mayor parte de los 
temas del disco. “Pero ellas pusieron su sello 
en el trabajo final, porque nadie puede subir 
a un escenario a defender algo en lo que no 
cree. Su actitud tan power terminó influyen- 
do en losarreglos, que antes de conocerlas eran 
más electrónicos. Y una de ellas incluso sugi- 
rió que faltaba un tema de bailar, e Ivonne sal- 
tó con Dance, dance, dance”.” 


ORDEN Y PROGRESO 

“Para mí, el rock se transforma en pop cuan- 
do vende discos. Y esto se lo pido prestado a 
Cerati, al que se lo escuché decir alguna vez”, 
aclara Afo. “Pero es verdad: una vez que el ar- 
te está en venta, se acaban las discusiones so- 
bre si alguien se vendió o no, y ahí sí que pue- 
do meter en la misma bolsa tanto a las Banda- 


na como a los Redondos. Y a mí, como con- ciones que todo el mundo recuerda. Más de 
sumidor, realmente me gusta poder comprar 
su arte. Me angustiaría ir a ver, no sé, alos Di- 
vididos, pero no poder tener su disco en mi ca- 
sa. Y con el disco es diferente de la pintura, por 
ejemplo, porque el disco es un original. En- 
tonces el único objetivo de trabajo es ayudar 
al artista a que el mensaje que quiere transmi- 

tir sea lo más sólido posible”, explica Afo, que 
realmente ha hecho bien ese trabajo con los ar- 
tistas con los que ha colaborado. Porque na- 
die habla mal de él. Aunque, como empleado 
de una discográfica, frente a los artistas sea, a 
veces, casi inevitablemente, el abogado del dia- 


bastardeaba esto que amo. Y la mejor respues 
ta que recibí fueron los Anthology de 
ades. Porque ahí me quedó claro que ellos tam- 
bién castigaban sus canciones hasta sacar lo 
mejor de ellas. Porque el trabajo no arruina a 


isos y no sé qué tengo que hacer.” 
és esa clase de diálogos? 


blo. “¿Sabés de qué me alim nto? De que, si 
el artista que sez 


estudio de ver: 


Una de las claves del éxito de 
el orden. Un orden que lo hace es; 
mero a fondo a un artista hasta conoce 
que él mismo. Y luego aportarle 
con el que se gana su respeto. “Porque 
co de orden no arruina a nadie. El rock no ga- 
na respeto con los escándalos sino con las can 


una vez me pregunté si con lo que yo hacía no 


vo Piano Bar, por ejemplo. Porque si Charly - 
hace un disco así, yo lo único que querría es 


en el Teatro de La Cova de Martínez. ram muy 
chico, y me acuerdo de que cuando estaba ha- 
ciendo la cola, pro “Me van a robar”. 

ma-manera.en eii 
Ático ¡En de García; “A 
asegura amar a Andrés Calamaro. * 
que estoy trabajando en un tributo reggae a 
Calamaro que se va a llamar Dread An'Drés”, 
revela. Pero su alma de productor no puede 
evitar que El Salmón lo enoje. “Porque tiene 
que ver con-mi-trabajo”, explica. “Es como 
uri bebé que va gateando a meter los dedos 
en el enchufe. Mi trabajo es aga e 


no, teva dora vos, a u mamá ya tod) 
- después de eso no vas a 


mismo tiempo que hay que saber toma 
gos. “Es como un pibe 


pre una moto. Y a mí me pS lo mismo. A 
que también d 
nes del 
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ALLEZ LES GAUCHÓSI 


MODA El verano pasado, en medio del soundtrack metalúrgico (mezcla de cacerolas reales y 


otras impostadas por un DJ francés), dos diseñadores locales, Ga ba Esqu ¡vel y 
Thomas Vasseu PF) tramaron su colección 2003 combinando galas de gauchos 
salteños con los básicos de la corsetería haute couture. En abril viajaron a Nueva York. Victoria 


Lescano cuenta cómo —después de un debut a todo sopapo- la línea franco-criolla terminó 
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POR VICTORIA LESCANO 


l escenario fue un departamento de Bel- 

grano. Allí, el equipo de modelistas y asis- 

rentes tramaba toiles de una colección tra- 
ducida a pantalones con plisados similares a 
los de bombachas batarazas, abrigos color are- 
na enlazados con piezas de orfebrería inspira- 
da en utensilios de la yerra, faldas de paisanas 
en versión parisina y tshirts elegantísimas. En 
abril, luego de mostrar el perchero en una fies- 
ta muy privada, llenaron una maleta con la co- 
lección y partieron rumbo a Nueva York. 

El primer contacto fue duro. “Ya estamos 
hasta acá de gente del Tercer Mundo: son 
muy pretenciosos y la Argentina tiene una 
pésima economía. Voy a ver si consigo mo- 
tivar a mi equipo para que vea su colección”, 
fue el primero de la serie de insultos que les 
enrostraron algunos representantes de dise- 
ñadores y compradores del fashion system de 


La Gran Manzana. 


Cuando superaron una media docena de 
afrentas, los diseñadores decidieron apaciguar 
la desazón con un banquete en Smith, el últi- 
mo grito gourmet de los neoyorquinos, y la 
trama dio un vuelco hasta convertirse casi en 
un cuento de hadas. 

Entre los comensales de Smith estaba Kal 
Ruttenstein, director de moda de la tienda Blo- 
omingdales y hacedor de monstruos como Cal- 
vin Klein, Donna Karan o Tom Ford. Una vez 
que lo detectaron, los designers le enviaron una 
tarjeta con la leyenda: “Venimos a mostrar la 
colección que hicimos en la Argentina. Antes 
trabajamos para Alaia, Gaultier y Gilles Du- 
four”. A la mañana siguiente, apoyando su 
gruesa figura en uno de los bastones de su nu- 
trida colección, Rutrenstein se apersonó en un 
departamento de Chelsea, base temporaria de 


la firma cuya etiqueta reproduce la bandera ar-. 


gentina bordada a mano. 

“Kids, me encanta lo que hacen: aunque ya 
es demasiado tarde para el calendario interna- 
cional, mañana vuelvo y les compro todo”, dis- 
paró tras observar las cincuenta prendas con 
improntas frenchtelúricas. En pocas horas, los 
kids en cuestión vieron desfilar boquiabiertos 
a los árbitros del estilo: Ana Wintour, con su 
corte garcon y vestida de blanco Prada; Brid- 
get Halley y Brana Wolf de W y Harper's Ba- 
zaar, y un ejército de asistentes y estilistas que 
disparaban polaroids y planeaban produccio- 
nes para los días siguientes. El clímax llegó con 
la aparición de uno de sus vestidos —drapeado 
en jersey y con falda paisana chic— en la tapa 
de la edición del 14 de mayo de Women; We- 
ar Daily, la principal publicación del negocio 
de la moda. 


hechizando a los popes del fashion system mundial. 


Acto seguido, los nombres Vasseur/Esqui- 
vel fueron caligrafiados en cristal Swarovski pa- 
ra la gran gala del CFDA (Council Fashion 
Designers of America), suerte de Oscar de la 
Moda celebrado en la Biblioteca Pública de 
Nueva York. Allí Mr. Ruttenstein recibió un 
premio a la trayectoria y David Bowie impro- 
visó una canción en honor a su nuevo diseña- 
dor favorito, todo ante una audiencia que in- 
dluyó a celebridades de la talla de Hilary Clin- 
ton y Karl Lagerfeld. La última buena nueva 
hasta el momento es que el 21 de setiembre el 
dúo abrirá la jornada de la Semana de la Mo- 
da de Nueva York. 

Esos tres meses de estadía neoyorquina fue- 
ron movidísimos. Se mudaron doce veces y co- 
nocieron los rigores de la falta de cash, aun 
cuando en los lobbies de los departamentos 
que los asilaban tropezaran con Blondie o con 
Annie Leibovitz. Y gracias a los oficios de Ju- 
di Totti y Gail Zauder, dos chicas superpode- 
rosas que hasta ahora trabajan gratis para ellos 
y andan a la pesca de posibles inversores (di- 
gamos, a modo de prontuario, que una ven- 
dió en cifras millonarias las tiendas Sephora, 
Armani y Versace, y la otra mudó el Guggen- 
heimal Soho), llegaron a recibir una oferta más 
que disparatada: protagonizar un reality de mo- 
da de seis meses de duración que se emitiría 
todos los viernes por el canal Metro TV. “Fui- 
mos pensando que sólo querían una entrevis- 
ta y nos llegó esa oferta. Nos pareció muy fre- 
akie. Hacíamos el chiste de que sólo aceptarí- 
amos si venían a filmar ala Argentina y refle- 
jaban cómo es trabajar acá”. También hubo 
una oferta para ingresar a la firma Donna Ka- 
ran por una cifra que también rechazaron, de- 
cididos a hacer foco en el proyecto propio. 

Ahora, como es defigor, presentemos a los 
nuevos favoritos de los fashionistas. Gaba y 
Thomas compartieron años de formación en 
la escuela de estilismo Bercot, equivalente pa- 
risino del Central Saint Martins, y aseguran 
que el responsable de queen diciembre de 2001 
emprendieran la odisea de hacer moda para el 
circuito internacional desde la Argentina fue 
un amigo portugués, diseñador de accesorios 
y drag queen. 

Ella, 27 años, es una chica de Corrientes 
educada en Suiza y París, hija de un ex go- 
bernador mesopotámico y sobrina de Adol- 
fo Pérez Esquivel; con su peinado savage roc- 
ker y su tono entre provinciano y afrancesa- 


do, asistió en ateliers a franceses como Jean 
Collone o Martin Sitbon, y a Gilles Dufour 
en Pierre Balmain. Presentó su primera solo 
collection —“Couture a morte”— durante 
2000, en el espacio Grafa de Buenos Aires. 
En verdad fue un homenaje post mortem a 
su madre: incluía modelos con ropas desga- 
rradas que dejaban ver la piel, luces de vela- 
torio, una banda en vivo con integrantes de 
Sugar Tampaxx y Dios vociferando los nom- 
bres de las modelos y las primeras botas en 
punta que se vieron en los catwalks locales. 

El, 28 años, nació en París y pertenece a una 
familia muy ducha en el arte de mudarse con 
frecuencia. Antes de la rigurosidad de la mo- 
da conoció la disciplina de un conservatorio 
de ballet. Debutó con una pasantía en John 
Galliano y pasó por el atelier Givenchy en los 
comienzos de Alexander McQueen donde, 
además de compartir almuerzos y tímidas con- 
versaciones en la cantina con el jefe, bordó una 
chaqueta de la colección Oda a Audrey Hep- 
burn y cosió un abrigo de la colección inspi- 
rada en el film La lección de piano. 

Después se pasó un año y medio reciclando 
el estilo de los 80 para Thierry Mugler y desa- 
fiando el raro método urdido por el diseñador 
para filtrar consultas de su staff. “Primero sa- 
cás una cita con la secretaria y después te atien- 
de o no, según la luz —roja o verde— que mar- 
ca el semáforo que tiene frente a su despacho”, 
revela Thomas. Luego tramó sublimes piezas 
negras junto al tunecino Azzedine Alaia y en 
2001 una colección de haute couture para Je- 
an-Paul Gaultier. 

Enla Argentina, siguiendo a rajatabla la con- 
signa de la escuela Bercot de sumergirse en //2ir 
du temps, hicieron primero un viajea Salta, con 
la excusa de asistir a un pase de lo más repre- 
sentativo del nuevo cine independiente, y allí, 
además de ponerse a tono con las estéticas de 
Lucrecia Martel y Pablo Trapero, a Thomas 
se le apareció un gaucho ataviado de gala que 
sin dudas fue el detonante de su línea de refi- 
nado prét-á-porter con raíces criollas. Siguie- 
ron las instrucciones de unos lugareños y die- 
ron con el paradero de la bordadora Antonia, 
habitual realizadora de las broderies que enga- 


lanan los trajes de Los Chalchaleros. Ella fue 
la que bordó muchos de los detalles que hoy 
se exhiben en las vidrieras de Bloomingdales. 

De regreso en la ciudad, la búsqueda del es- 
tilo argentino incluyó viajes a la villa 31 —don- 
de residen los amigos gitanos de Gaba—, jor- 
nadas junto a los modelistas de La Tablada, va- 
rias visitas a la biblioteca del Museo Histórico 
José Hernández, cenas en casa de Graciela Bor- 
ges o Luna Anchorena y la participación en el 
gran cacerolazo del 20 diciembre, con Gaba 
esquivando gases lacrimógenos sobre suszapa- 
tos Manolo Blahnik amarillos mientras Tho- 
mas transmitía los últimos acontecimientos vía 
teléfono portátil a su maestro Azzedine Alaia. 

“Aunque nuestros representantes dicen que 
nos quita credibilidad, nosotros peleamos pa- 
ra demostrar que desde Buenos Aires se pue- 
de trabajar”, deslizan mientras dan forma a las 
prendas para el verano 2003 desde un nuevo 
estudio en Palermo. “El hilo conductor de la 
colección anterior fue jugar con una mujer 
francesa que arma su guardarropas en la Ar- 
gentina y entra en un apartado llamado capri- 
chosamente fashion resort, que es la ropa que 
se destina para cuando las mujeres muy ricas 
se van de vacaciones. Nosotros los vendimos a 
precios irrisorios y ya cuestan una fortuna”, di- 
ce Gaba. 

El dúo advierte que la próxima colección ya 
no tendrá juegos con tablas ni proporciones 
afines alos bordados y los códigos de status del 
gaucho look: “Va a abundar el puro algodón 
argentino, un material muy básico que otros 
usan para hacer remeras. Nosotros procedere- 
mos con él como en las antiguas casas de alta 
costura”. 

Sobre el método para trabajar de a dos, di- 
cen: “Cada uno dibuja por separado y luego el 
otro corrige. En verdad somos muy críticos y 
destructivos, como Madame Ruckie, la céle- 
bre directora de Bercot, que cuando te recibís, 
un día antes de entregarte una cinta rosa que 
perteneció a Coco Chanel, te advierte que tu 


colección es una mierda”. (Al 
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EVENTOS 
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CHICOS 


Durante las próximas dos semanas, las calles y las paredes 


de Buenos Aires serán invadidas sorpresivamente por la 


contundente imagen de un chico con hambre. Primero 


serán afiches, luego pancartas y, finalmente, lienzos. 


Pero lo más raro es que las imágenes estarán hechas con 


bolsitas de mate cocido. Su responsable, la chilena 
Loreto Guzmán, explica por qué. 


POR CECILIA SOSA 
y 


a imagen es dura: un cuerpo negro, 
exánime, atravesado sobre un fondo blanco. 
Un Niño Hambre. Muerto. Y la empresa, ab- 
surda, casi descabellada: llenar la ciudad, sa- 
turarla con esa única imagen. Pero desde el 
11 de agosto, el Día del Niño, las pegatinas 
comenzaron a irrumpir sobre.las paredes de 
distintos barrios, el Abasto, Parque Cente- 
nario, la fábrica IMPA. Ahora ya están en el 
centro, en plena Avenida de Mayo, camino 
a la Casa Rosada. En lo que queda del mes 
tomará por asalto otros barrios, podrá sor- 
prender desde la sede universitaria donde se 
lleva adelante el Foro Social, en el parque que 
rodea al Museo Nacional de Bellas Artes o 
en una desierta estación trenes de Constitu- 
ción o Retiro. Irá migrando en sus soportes, 
primero afiches, luego pancartas y postales 
impresas, y al fin lienzos. La misma imagen 
del niño muerto mirará desde todos lados. 
El 11 de septiembre, el mes de intervencio- 
nes concluirá, casi a contramano del mun- 
do, frente a la Embajada de Chile, en un nue- 
vo aniversario del golpe de Estado. 

Cuando Loreto Soledad Garín Guzmán, 
artista chilena de 25 años, concibió al Niño 
Hambre, todavía no se conocían los escalo- 
friantes números de la misería que el Indec 
descubrió el miércoles pasado: 18,5 millones 
de pobres, 9 millones de indigentes. El 53 por 
ciento de la población, el 70 por ciento de los 
niños. La imagen surgió hace dos años cuan- 
do la mirada exitista del menemismo todavía 
obturaba la exhibición obscena de la miseria 
y Loreto jugaba con un saquito de té. Sí, de 
té. “Siempre me había parecido que la bolsi- 
ta de té tenía la forma de una figura huma- 
na: tiene cabeza, columna vertebral y cuerpo. 
En la cabeza está la marca.” Loreto hace la de- 
mostración práctica con un espécimen aban- 
donado eni una taza del Bar 36 billares. “Me 


empecé a fijar cómo caía, si vertical, horizon- 
tal o cómo. Y mi imagen terminó siendo dia- 
gonal. Ahí apareció el niño muerto”, dice. 
Dos años después, esa imagen se volvió re- 
al. Demasiado. “Estos niños empezaron a sa- 
lirportodoslados”, dice. Como hongos. Hu- 
bo otros cambios: Loreto pasó del té al ma- 
te cocido. “Acá, el té tiene otro status social. 
Nadie en Chile toma mate, salvo en el sur y 
la gente muy vieja. Los más pobres toman té. 
Yo no sabía que existía el mate cocido; acá 
descubrí que también había en bolsitas.” 
Por la ventana del bar se puede ver la ima- 
gen del Niño Hambre incrustada en Avenida 
de Mayo. Cuatro afiches, todavía húmedos, 
delineanla figura. Al lado hayun papel en blan- 
co del que penden los saquitos. No se ve. Pe- 
ro Loreto dice que en reemplazo de la cabeza- 
marca se alza una nueva cabeza— aluminio, con 
la misma imagen del niño grabada. Hay cua- 
tro preguntas: dónde, cómo, cuándo y por qué. 
“Quiero saturar la ciudad con esta imagen. 
Mantenerla en movimiento, sin dirigirla”, di- 
ce. Por eso el recorrido de la intervención es 
móvil y extenso. Casi inaprensible. Como los 
niños hambre. “Si lo hacía en un día, los iba 
a ver muy poca gente y mi idea es poder dar- 
le un espacio de silencio, de tranquilidad, pa- 
ra que esa mirada se abra”, explica. ¿Se abra 
de qué, a qué? Loreto casi no respira: “Esta 
ciudad está sometida a una saturación visual 
incalculable. Ponés un afiche y en dos minu- 
tos otro lo tapa. Ya no perturba tanta infor- 
mación. Y la información de los niños pidien- 
do, más real que la de los afiches, tampoco”. 
En su intervención, Loreto seencontró con 
situaciones distintas. Gente que se para a mi- 
rar, gente que sigue de largo. Insultos contra 
quienes ensucian la ciudad. Pedidos de ex- 
plicación. Pedidos de regalo. Y otros, sólo al- 
gunos, que tiran del saquito y se van rápido. 
En realidad, la imagen del niño muerto na- 
ció en Colombia. Allí vivió Loreto vivió des- 
de los 5 hasta los 12 años. Cuando el golpe 
de Estado llevó a Pinochet al poder y a su fa- 
milia al exilio. Y el niño no es cualquier ni- 
ño. Es un gamín. Como llamaron un grupo 
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de sociólogos franceses a las criaturas que 
mendigaban por las calles de Medellín. Así 
se los conoce ahora. “De vivir muy bien en 
Chile pasamos a un hotel muy pobre, en una 
ciudad muy grande. Fue la primera vez en 
mi vida que vitantos niños con hambre, ti- 
rados en la calle. No sabía si estaban vivos o 
muertos”, dice. 

De regreso a Chile, y siendo estudiante de 
Bellas Artes de la Universidad de Arcis, San- 
tiago, Loreto se acostumbró a trabajar con ma- 
teriales orgánicos. “Siempre me pareció muy 
irreal la relación entre los costos de los mate- 
riales y las posibilidades económicas de los ar- 
tistas jóvenes. Estaba harta de los papeles Can- 
son y todosesos papeles ingleses. Además, siem- 
pre fui muy poco pulcra, manchaba todo y te- 
nía que gastar mucha plata. Así, descubri el té.” 
Y comenzó a recorrer facultades y calles bus- 
cando saquitos usados con los que luego arma- 
ba extensas tramas sobre los paredones de San- 
tiago. A veces esperaba la lluvia para ver cómo 
se pintaban cuadras enteras del efluvio inglés. 
“Después descubrí que las bolsitas de té eran 
el mejor material para hacer impresiones. Tie- 
nen la humedad exacta”, dice. 

Así, Loreto devino en una fanática de la 
descomposición. Sus libros objeto, realiza- 
dos con bolsas de té, comenzaron a pudrirse 
liberando figuras sumamente lisérgicas, co- 
mo ella dice. “Eso me llevó a preguntarme 


por qué intentar que una obra perdure. La 
intervención en las calles te obliga a aceptar 
que tu obraserá transgredida por factores que 
no están a tu alcance. El proceso final de to- 
da obra es el hongo”, explica. Pero a pesar de 
la devoción de Loreto por el nuevo material, 
la mayoría de sus obras terminaron en la ba- 
sura. “Nadie podía tocar esos libros, yo mis- 
ma no soportaba más el olor.” 

Las intervenciones le dieron el hackgroud 
para sumarse, ya en Buenos Aires y como es- 
tudiante de Filosofía de la UBA, a Etcétera, 
un colectivo de artistas que fusionó arte y po- 
lítica, y que hasta marzo de este año tomaba 
la casa del poeta surrealista Juan Andralis, 
fundador de la Editorial Argonauta, como 
laboratorio de experimentación. En la vieja 
imprenta, enclavada en el Abasto, constru- 
yeron un teatro, una biblioteca y empezaron 
a difundir su obra. Pero el hijo del escritor, 
que durante dos años estuvo meditando en 
Japón, regresó y dio por concluida la beca. 

Un gamín se acerca a la mesa del bar. Pi- 
de. Loreto tarda en volver a hablar. “Esto me 
complica mucho. No sé si a cada uno debe- 
ría darle algo para ser consecuente con mi 
obra. Pero así no se cambian las cosas.” El 
Niño Hambre se va con los alfajores minús- 
culos, esos que sirven para acompañar el té. 
Pronto mirará desde un enorme lienzo que 


se descolgará frente al Congreso nacional. [A] 
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